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  Capítulo I


   


  UN DRAMÁTICO ULTIMÁTUM


   


  Matheson Oswond trabajaba a la puerta de su choza curtiendo varias pieles de toro, trabajo que realizara con suma destreza y que le procura lo necesario para defender su vida sin grandes apuros.


  No tenía competidor alguno en muchas millas a la redonda en aquel trabajo pesado y monótono, que muchos habían desdeñado sin darle importancia, pero él, que se había procurado una excelente clientela y que era un hombre paciente y calmoso cuando las circunstancias lo requerían, vio en aquella exótica profesión una fuente de ingresos que le permitía vivir de modo independiente y la abrazó, porque precisamente su espíritu se avenía muy mal con trabajos en que tuviese que estar pendiente de los caprichos, las venalidades y los malos humores de los patronos.


  Al principio le costó trabajo sacar lo suficiente para mantener su libertad, pero poco a poco se fue haciendo con clientela y siempre tenía montones de pieles en turno para proceder a aquel trabajo que a otro le hubiese anquilosado los nervios por lo poco variado y nada agradable.


  Pero Matheson se sentía contento con su oficio y vivía feliz aquella vida salvaje de retraimiento que a nadie le supeditaba.


  De la mañana a la noche se pasaba a la puerta de su choza con las pieles clavadas en tierra al sol, para que se acabasen de secar o sobándolas con energía y era tal el dominio y la agilidad que poseía, que muchas veces ejecutaba el trabajo de una manera tan mecánica, que su pensamiento podía trasladarse a cien millas de lo que estaba haciendo, sin que ello le impidiese maniobrar con destreza.


  La tarde empezaba a caer en un apoteosis de hoguera, que inflamaba en sangre y oro el paisaje en la lejanía, como si un gran incendio imposible de apagar se hubiese declarado más allá de las montañas.


  Sobre su cabeza, el cielo, de un azul muy pálido, casi grisáceo, acusaba la derrota de la tarde. Más al sur, el panorama se esfumaba en una neblina azulada que medio lo borraba en detalles y una quietud, casi oprimente reinaba en torno de él.


  A una milla, el poblado ya un poco confuso de líneas, parecía apretarse medroso ante la llegada de la noche. Las casas de un solo piso, hacinadas unas contra otras, formaban un total oscuro que apenas rompía la mancha según la configuración de los pequeños edificios y la abrasada pradera, de un amarillo ceniciento, se extendía como una alfombra sucia, que iba a perderse entre las quebradas cercanas, o se deslizaba como podía entre los estrechos desfiladeros del monte Grindstone, erguido hacia el norte como un gigante de granito perdido en la llanura.


  Era allí mismo, al oeste del monte, donde nacía el Snake Cr. que más arriba iba a unirse al Cheyenne. Un rio pequeño y sucio, pero que contribuía a fertilizar el valle en el que fructificaban excelentes pastos para el ganado.


  Los grillos desgranaban su monorrítmico «cri, cri» entre la hierba. Una ardilla se deslizaba formando surco por la tierra y sobre la mancha azul del cielo se recortaba como una saeta la negra figura de un halcón, trazando círculos graciosos y perfectos.


  Matheson, al parecer inquieto, volvía de vez en vez los ojos hacia la ingente silueta del monte, como si esperase ver surgir de él algo que le interesaba. Por un momento se quedaba estático con la mirada clavada en las grietas del monte y luego volvía a su trabajo, emitiendo un suspiró comprimido.


  Y así, la noche fue cayendo poco a poco. Las estrellas empezaron a surgir rutilantes en el manto dilatado del firmamento y una más augusta serenidad se cernió sobre el valle.


  Ahora, la mancha negra del poblado se atalayaba con puntos rojizos y vacilantes, como ojos inquietos que buscasen en el manto de sombras. Eran las luces de las casitas que se filtraban a través de los vanos de las ventanas, formando un vivo juego de luces que Matheson siguió por unos momentos con interés.


  Ya no veía para trabajar. Abandonó sus pieles y pasó al interior de la choza casi palpando para orientarse.


  Sobre la tosca mesa, de fabricación casera, había una lámpara de petróleo. La encendió con un fósforo y el adminículo irradió una claridad amarillenta en derredor. El reflejo recortó briosamente la alta silueta del curtidor de pieles, que dentro del recinto daba la sensación de ser más alto que en realidad era.


  Matheson era un hombre de unos veintiocho años, alargado de rostro y enérgico de rasgos. Parecía tallado en piedra, sin una armonía de líneas ni una suavidad de rasgos, pero a pesar de este defecto, el conjunto era agradable y simpático, quizá porque sus ojos, negros y vivos, irradiaban bondad o porque su sonrisa, leve, pero muy prodigada, borraba la aspereza de sus facciones.


  Sin ser grueso, era fuerte y macizo. Sus brazos, en particular, siempre remangados de ropa, mostraban la dureza de sus carnes y la anatomía de sus músculos muy remarcados bajo la piel.


  Después de encender la lámpara, sacó su pipa y la atascó con parsimonia. Parecía embargado por pensamientos profundos que mataban la viveza de sus movimientos. Era algo cerebral que se sobreponía en él a la mecánica de su cuerpo un poco relajado.


  Prendió la pipa y echó una mirada en derredor. La cabaña, bastante amplia y limpia por él—pues allí no entraba mujer alguna—no era ningún zaquizamí. Años atrás la había levantado ayudando a su padre y la construcción, aunque pesada, fue meticulosa.


  Constaba de tres departamentos. El del centro oficiaba de comedor y cocina. Al fondo se levantaba el hogar, con una chimenea de adobe para la expulsión de los humos. Sobre la campana se apoyaban escudillas, sartenes y vasijas para los menesteres culinarios y en el hogar, a ras del suelo, hervía una marmita con porotos al fuego lento de la leña.


  A derecha e izquierda, dos puertas comunicaban con otros tantos dormitorios. En ellos se destacaban los petates elevados sobre borriquetas de madera. Había unos toscos armarios para la ropa, un arcón grande en caca dormitorio, un lavabo simple con un pequeño espejo y dos escabeles para sentarse.


  Los dormitorios poseían ventanas a la fachada principal y a los costados.


  En la parte trasera, acotada por una cerca de atobe, se remarcaba el cuadrado de la corraliza con su cobertizo para los caballos. Allí guardaba Matheson las pieles curtidas y por curtir, en grandes pilas sabiamente colocadas.


  El dormitorio de la derecha era el suyo y el de la izquierda el de su hermano Sol, quien se pasaba el tiempo más fuera que dentro de la choza.


  Precisamente era Sol quien ocupaba en aquel momento todas las ideas de Matheson. Hacía ocho días que no había aparecido por la choza y el joven curtidor se sentía demasiado inquieto por su ausencia.


  Sol llevaba un camino que al parecer nadie podía ya corregir. Hacía muchos meses que se había despedido del rancho donde trabajaba y ahora se pasaba la vida ausente del poblado y de la cabaña, sin que nadie fuese capaz de fijar los lugares de sus andanzas.


  A Matheson le preocupaba mucho la clase de vida que pudiera llevar su hermano. No trabajaba hacía mucho tiempo, vivía y, a veces, presumía de dinero y jamás pudo arrancarle una palabra de la existencia que llevaba ni de dónde procedían sus medios de vida.


  Pero el joven sabía que se rumoreaba mucho de la moralidad de Sol. Quizá nadie pudiese acusarle concretamente de nada punible, pero lo cierto era que desde hacía algún tiempo se producían ciertos hechos delictivos en la comarca y que ya había quien, de un modo vago, señalaba a ciertos elementos poco claros como posibles complicados en ellos.


  Esto no sólo tenía preocupado a Matheson, sino que le producía una irritación violenta. Su buen nombre, el que les legara su padre después de muchos años de trabajo honrado, se empezaba a poner en entredicho y el curtidor acogía con reservas ciertas ideas, un tanto turbias, que afectaban a su hermano directamente.


  Hacía tiempo que las relaciones de ambos no sólo se habían enfriado, sino que empezaban a producir fricciones serias. Matheson no estaba dispuesto a consentir a Sol aquella vida equívoca que llevaba y se mostraba decidido a obligarle a entrar por el buen sendero o a levantar el campo y desaparecer de la región.


  Nada podía hacer contra él si su voluntad era la de dedicarse a ocupaciones reprobables, pero sí podía evitar el continuo roce entre ellos y el que la gente pudiera suponer que, si no alentaba sus actividades, cuando menos las encubriese.


  Ahora Sol llevaba más de una semana fuera de Powell y su ausencia había coincidido con un golpe audaz dado a un rancho de las proximidades del monte, del que había desaparecido una punta de ganado de más de cien reses. Rápidamente se había organizado la caza. Se sabía que el sheriff, con un buen número de peones, se había lanzado por los desfiladeros en busca de las huellas del ganado y se hablaba de un encuentro con los abigeos en el que había habido un herido muy grave y tres de consideración entre los perseguidores.


  Las reses no lograron ser capturadas. Los abigeos conocían palmo a palmo el monte y sus recovecos y consiguieron retrasar la acción de los vaqueros entreteniéndoles lo suficiente para que el ganado llegase a su destino, ignorándose cuál era éste.


  Matheson no sabía por qué sentía la corazonada de que su hermano no era ajeno al asunto. Era un gran caballista, un excelente tirador, nada cobarde y poco escrupuloso, según demostraba la vida que llevaba. Quizá fue el inspirador de aquel golpe audaz, pues se sospechaba que dado lo hábilmente que se había planeado el robo, sólo podía haber intervenido en él una persona conocedora de los pastos, de las costumbres de los vaqueros y de la vigilancia ejercida en el lugar del robo y daba la casualidad de que el golpe se había dado, precisamente, en el rancho donde Sol había trabajado algún tiempo. Todo esto lo sospechaba Matheson y su sangre se encendía en cólera al ponderarlo. Si su hermano estaba mezclado en aquel feo asunto que podía ponerle a él en entredicho, adivinaba que la primera entrevista que ambos celebrasen iba a poseer un tono bastante grave.


  Esto era lo que le tenía pendiente desde hacía varios días del paisaje que se desarrollaba a su vista. Esperaba de un momento a otro ver aparecer a Sol y estaba dispuesto esta vez a exigirle cuentas muy estrechas de su conducta nebulosa.


  Retiró los porotos del fuego y se preparó la mesa. No sentía apetito alguno, pero la necesidad le obligaba a comer, aunque a disgusto.


  Apenas había probado tres cucharadas cuando su oído, afinado por la preocupación, le pareció captar el galope de un caballo que se acercaba a la choza. El rumor, muy apagado, apenas si era audible al hollar la hierba, pero Matheson estaba muy acostumbrado a conocer el ruido producido por los cascos de un caballo en cualquier terreno.


  Se levantó bruscamente y se asomó a la puerta de la cabaña. La luna, oculta tras las cortadas, no se distinguía, pero de ellas dimanaba un resplandor azulado que esparcía reflejo plateado sobre la pradera.


  Su oído no se había equivocado. Un jinete avanzaba raudo con dirección a la choza. Aunque no pudo precisar sus facciones, no le cupo duda alguna de que se trataba de su hermano Sol.


  Inmóvil, con el rostro endurecido y los ojos brillantes, esperó a que el caballo se acercara. Cuando lo hizo, el jinete saltó a tierra y, secamente, como cosa obligada, dijo:


  —Hola, Matheson, buenas noches.


  Éste dudó un segundo si apartarse de la puerta de la cabaña para dar entrada al recién llegado o seguir firme en ella obstruyéndole el paso, pero un sentimiento de equidad le obligó a no oponerse. La cabaña era de su padre; muerto éste, tanto derecho tenía a ella él como Sol.


  Se apartó con repugnancia y le dejó pasar. Cuando la luz de la lámpara envolvió a Sol en una aureola rojiza, el curtidor descubrió muchos detalles que ni aun a la indecisa luz que allí dentro reinaba podían pasarle desapercibidos.


  Sol llegaba cansado, fatigado, con el rostro cubierto de barba de una semana. Sus ropas, de las que siempre parecía cuidar mucho, pues presumía de guapo y sentía el afán de atraer las miradas de las muchachas, estaban cubiertas de polvo, arrugadas y en algunos sitios manchadas de barro. En cuanto al sombrero, algo deformado, podía asegurarse que había rodado por el polvo más de una vez.


  Penetró tras su hermano con paso lánguido, contemplándole con ojos inquisitivos. Era su mirada como un bisturí que tratara de penetrar más adentro de la piel y Sol, al darse cuenta, desvió sus ojos y exclamó con voz pastosa tomada por el abuso del alcohol:


  —¿Qué te pasa? Pareces una estatua. Te he dado las buenas noches y no me has contestado y me miras como si fuese un bicho raro. ¿Tengo algo de particular?


  —¿De dónde vienes, Sol?


  —¿Es algo importante eso? De cualquier sitio, tanto si te lo digo como si te miento, creerás lo que té parezca; así que es mejor que no te conteste.


  —Bueno, al menos con eso no habrás dicho la primera mentira. No podrías decirme que vienes de ningún baile ni de una recepción en la Casa Blanca. Yo aseguraría que procedes de las montañas y que tus paseos por ellas han sido bastante accidentados.


  —Tú puedes decir lo que quieras y yo no molestarme en discutirlo. Podría decirte que soy mayor de edad y vengo de donde quiero.


  —Esa es una gran verdad que has dicho, Sol, eres mayor de edad y vienes de donde quieres; pero vienes manchado y en esta casa, que siempre se distinguió por su limpieza, no tienen cabida los que pretenden entrar sucios de cuerpo y de alma.


  —¡Déjate de monsergas, Matheson!—gruñó Sol—. Te olvidas que la casa es de los dos y tengo derecho a una parte. No pienso ocupar más que la mía.


  —De eso, tenemos mucho que hablar, Sol; lo he estado meditando hondamente estos últimos días y he llegado a la conclusión de que la cabaña es muy estrecha para que quepamos los dos.


  —Eso tiene un fácil remedio—objetó secamente Sel—; vete y déjala.


  —Podía hacerlo, pero no lo haré. Posee demasiados recuerdos—muy dolorosos algunos para mí—y no deseo dejarla. Como para ti no posee ninguno y en nada aprecias el valor de sus paredes, he decidido que seas tú quien la abandones. Ésta es una morada decente y limpia, creo habértelo advertido, y no una guarida o un escondite.


  Sol palideció. Su rostro, moreno y curtido por el aire y el sol, perdió sombra ante la ira que le producía la advertencia, y sus ojos, unos ojos negros y brillantes como los de su hermano, flamearon agresivos.


  Sol, más suave de líneas que Matheson, era más guapo que él, más flexible, de menos peso y un poco más bajo, pero no podía negar la semejanza de rasgos.


  —¿Qué tienes que decir que andas con medias palabras? —preguntó, rabioso, adelantándose un paso hacia su hermano.


  Éste no movió un solo músculo de su rostro, ni hizo demostración de temer el acceso colérico del otro. Erguido como un hito, repuso con voz incisiva:


  —Creo que te he dicho que esto no es una guarida ni un refugio. Es la casa de nuestro padre, cuya sombra, honrada y decente, la ocupa por entero. Yo no consentiré jamás, ni a mi propio hermano, que manche esa sombra con su presencia cuando puede ensuciarla.


  Sol tembló de pies a cabeza. Medía a su hermano de arriba abajo con deseos de lanzarse sobre él, pero algo le cohibía hacerlo. No olvidaba que era duro como el pedernal y fuerte como el acero y que no podría vencerle en una lucha noble.


  —Te vales de que eres mi hermano para insinuar maldades. ¿Por qué no hablas claro, Matheson?


  —Tengo el propósito de hacerlo, Sol; debí no esperar tanto, me dolía tener que acusar a mi propio hermano de haber olvidado las enseñanzas de su padre y no comportarse con la decencia debida. No lo hice antes, pero ha llegado el momento de hacerlo. ¿De dónde vienes?


  —¿Qué te importa?


  —No hace falta que me lo digas, Sol, es fácil que haya quien te lo pregunte con una autoridad más enérgica y menos sentimental que la mía y tendrás que contestarle, porque no le faltarán medios de averiguarlo, aunque tú se lo ocultes.


  Sol palideció ante la amenaza encubierta. Matheson se refería al sheriff y esto le sobresaltó.


  —Estás dramatizando—dijo evasivo.


  —Es fácil y me alegraría poder pedirte excusas, pero ándate con cuidado. En el último golpe que se ha dado en el rancho B-17, han concurrido detalles muy peligrosos para ti. Ha sido demasiado científico para poder eliminar de las sospechas a individuos como tú, que conocen aquello perfectamente. El sheriff me ha preguntado con insistencia dónde estabas y ha demostrado demasiado interés en averiguarlo.


  Sol, un poco pálido, repuso:


  —Eso es una estupidez. Puedo ir y venir donde quiera sin tener que dar cuenta ni pedir permiso a Walters y en cuanto a lo del rancho B-17 si se le han llevado las reses, sería porque no las tenía bien cuidadas. No sé por qué tienen que afinar tanto y pensar en que yo puedo haber tenido parte en el asunto.


  —Bien, eso es cuenta tuya. Te las entenderás con él cuando te pregunte. Lo que sí te digo, es que aquí no hay más dilema que uno. O te quedas a trabajar honradamente en el poblado para deshacer esos recelos que pesan sobre ti, o desapareces de una vez donde yo no te vea y donde no pueda sufrir el bochorno de ver cómo un día te llevan con las manos atadas a las oficinas del sheriff o te cuelgan de un árbol por abigeo. Puedes elegir.


  —Bien, déjame de sermones, Matheson. Vengo muy cansado y lo que necesito es dormir. Mañana hablaremos de ese asunto.


  —Bueno, hablaremos mañana, pero no más allá de mañana. Cuando salgas de aquí será para una cosa u otra.


  Sol se encogió de hombros. Entró en su dormitorio, se despojó de la chaqueta y del cinto, así como de las botas y se dejó caer sobre el petate. Cinco minutos después roncaba.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  TÚ GANAS LA BAZA, SOL


   


  Con el rostro contraído por una mueca dolorosa, Matheson se sentó ante la mesa con la cabeza recostada sobre las palmas de las manos. Se sentía agobiado por angustiosos presentimientos y cada vez se acentuaban más las sospechas de que su hermano se había metido en un pozo lleno de lodo del que ya no podría salir.


  Venía fatigado y sucio, su caballo, según había podido observar, no venía en mejor estado y esto le hacía sospechar que aquellos últimos días, jinete y montura se habían visto obligados a caminar duramente por lugares ásperos y broncos, sin poder dedicar al descanso el más mínimo tiempo.


  Esto coincidía con los detalles que pudo recoger sobre el último abigeo. El sheriff y los vaqueros sé habían pasado también muchas horas a caballo acosando a los ladrones y hostigándoles por las depresiones del monte y ambas cosas parecían coincidir para hacerle mucho más sospechoso que antes era.


  Después de un rato de meditación en el que cruzaron muchos y muy encontrados pensamientos por su cabeza, tomó una brusca resolución. Su hermano dormía profundamente y quería encontrar algo que acabase de afianzarle en sus sospechas.


  Penetró en el dormitorio y se quedó contemplando la chaqueta de Sol y el cinto, con el revólver, colgados de un clavo en la pared. Ambas cosas le atraían y tomándolas bruscamente, las sacó a la pieza central colocándolas sobre la mesa, después de retirar de ella la escudilla con los porotos ya fríos.


  Registró febrilmente la chaqueta. En uno de los bolsillos descubrió una vieja cartera bastante abultada. Lleno de recelo, la abrió.


  En uno de los departamentos descubrió una fotografía medio arrugada. Era de una muchacha bastante linda, con el cabello suelto graciosamente y unos ojos alegres y expresivos que parecían sonreír.


  La contempló con pesar. Se trataba de Luana Royla, la hija de Dorman Royla, el molinero. Una muchacha muy simpática y atractiva, que a Matheson le había agradado siempre y a la que Sol se apresuró a cortejar envolviéndola en su red atractiva y en la palabrería mentirosa que sabía usar muy bien.


  Matheson, al saber que la muchacha se había dejado embaucar por su hermano, sintió la doble pena de haber llegado tarde y de que aquella infeliz pudiese ligar su vida a la de Sol, indigno de haber conquistado a una joven que se merecía algo más sólido y decente que aquel tipo equívoco, pero precisamente porque se trataba de su hermano y no quería que éste pudiese sospechar que su antagonismo nacía del despecho de haber llegado tarde, se mordió los labios y ocultó para sí el incipiente amor que sentía por la muchacha. Lo hubiese sacrificado hasta ahogarlo en el fondo de su alma de tener la seguridad de que Sol era digno de tal mujer.


  Pero ahora, todo su ser se rebelaba contra aquella monstruosidad. Honradamente, dando de lado el interés personal que él pudiera tener por la muchacha, no podía consentir que aquellas relaciones siguiesen adelante. Si ella no llegaba a enterarse de las actividades de Sol, o se negaba a creer que fuese un indeseable indigno de ella, él estaba en la sagrada obligación de oponerse a semejantes amores en el terreno que fuese necesario. Por un momento, sintió la tentación de quedarse con la fotografía, pero le repugnó el pensamiento. No tenía derecho alguno a poseerla y menos a apropiársela, aunque fuese para devolvérsela a su dueña.


  Con gran sentimiento, la dejó donde la encontrara y registró el otro departamento. En él, mezclados con billetes que alcanzaban la inquietante suma de tres mil quinientos dólares, encontró algunos apuntes y, entre éstos, unos nombres.


  Los desconocía, pero los apuntó en su memoria. Quizá en algún momento le fuese útil recordarlo, pues sospechaba que no podía tratarse de gente honrada.


  ¡Tres mil quinientos dólares! ¿De dónde podía haberlos sacado Sol? Para él no había más que dos explicaciones: o eran su parte en el abigeo, o los había ganado jugando, pero su pensamiento se inclinaba más a aceptar lo primero que lo segundo.


  Dejó los billetes sobre la mesa. Cuando Sol despertase, tenía que aclararle la procedencia de aquel dinero. Presumía que la explicación iba a ser más agria y violenta que la que acababan de tener, pero esto no le preocupaba.


  Luego examinó la bolsa de los proyectiles y el revólver. La primera aparecía casi vacía, pues sólo contaba con una docena de proyectiles de recambio, cosa que encontró muy exigua, pues parecía indicar que se había vaciado en aquel viaje de una semana. En cuanto al revólver...


  Matheson, con los ojos brillándole fieramente, lo examinó, oliéndole repetidamente. En el cañón se apreciaban huellas de haber sido usado sin molestarse en limpiarle y al abrirle, observó que solamente contenía dos balas en la recámara.


  Se trataba de un revólver del calibre 44, un arma más pequeña que los colts corrientes y muy manejable. Era, además, un revólver de tipo moderno y muy seguro en el funcionamiento.


  Todos aquellos descubrimientos acabaron de avivar las sospechas que poseía. Para él era cosa cierta que Sol se había visto obligado a usar el arma con ahínco y que el cansancio, la dejadez y acaso las prisas le impidieron limpiar el arma, variar la carga y borrar de él toda huella de uso.


  Sol, no sólo era un tipo equívoco, sino un imbécil, pues aquel olvido podía, en un momento grave, acarrearle serios peligros.


  Se hallaba reflexionando sobre tales descubrimientos, cuando, súbitamente se envaró. Su oído fino y equilibrado, hecho al silencio y a los rumores de la pradera, le habían hecho un experto de ella. Cualquier rumor audible, le hacía adivinar su procedencia y el rumor que acababa de captar era el de un caballo que se acercaba. Por un momento sintió un miedo de locura. Si su hermano era perseguido, como temía, aquellas terribles pruebas que tenía en sus manos acaso sirviesen para llevarle a la rama de un árbol y él sería responsable moral de ello.


  No le acuciaba el temor a que no mereciese un castigo ejemplar, sino el saberse envuelto en la ignominia de su muerte y castigo. Siempre sería el hermano del abigeo ajusticiado o recluido en una cárcel y se sentiría indigno de poder levantar la frente ante el mundo, aunque él estuviese limpio de toda contaminación.


  Febrilmente, y mientras no tuviese pruebas fehacientes de las actividades de su hermano, debía escudarle como pudiera. Si era justo ahorcarle, que lo hicieran lejos de allí, para que apenas le alcanzasen las salpicaduras y, sin vacilar, antes que el caballo pudiese alcanzar la cabaña, tomó una determinación.


  Sacó su propio revólver de la funda, un colt del 45 que fue un día propiedad de su padre y lo enfundó en el cinto de Sol. Cambió la bolsa de proyectiles por la suya y guardó la cartera en el bolsillo de la chaqueta, quedándose con el dinero. Luego, el revólver de su hermano lo guardó en su propia funda, hizo lo propio con el dinero y dejó las prendas en el clavo colgadas.


  Poco después, cuando fingía recoger los útiles de la cena, sintió que un caballo se detenía ante la cabaña y con la escudilla en la mano, salió a recibirle.


  El corazón le latió con inusitada violencia cuando reconoció al visitante. Se trataba de Robert Walters, el sheriff, quien, serio y grave, avanzó hacia el interior.


  Matheson, fingiendo sorpresa, exclamó:


  —Buenas noches, sheriff. ¿Cómo usted por estos sitios tan aislados a estas horas?


  Walters, antes de contestar, echó una profunda ojeada al interior de la estancia. Los dormitorios cerrados no le permitían abarcar lo que había al otro lado de las puertas.


  —Sí, realmente esto está un poco aislado, Matheson. ¿Cómo va ese trabajo?


  —Bien. Terminé hace un momento y acabo de cenar. ¿Deseaba usted algo de mí?


  —¡Phs! De ti precisamente, no. ¿Qué sabes de tu hermano Sol?


  La angustiosa pregunta había surgido. El curtidor estuvo a punto de contestar que nada, pero, temiendo que el sheriff llegase allí demasiado informado, no se atrevió. Una mentira, fácilmente comprobable, podía comprometerle también y todo su miedo estribaba precisamente en ello. Aparentando indiferencia contestó:


  —Está bien. Acaba de cenar y se acostó. Ahí dentro está.


  —¡Ajum! ¿Cuándo vino?


  —Al caer la tarde.


  —¿De muy lejos?


  —No lo sé, señor Walters. Venía cansado. Dijo algo parecido a que había pasado unos días demasiado alegres con unos amigos y traía más ganas de descansar que de comer. Apenas si probó los porotos y se acostó.


  —Muy parco de palabras ha regresado y no parece que tú te hayas preocupado mucho de sus andanzas.


  —Realmente, así es, señor Walters, pero le diré que hace tiempo no coincidimos en la manera de pensar y esto nos ha llevado a discusiones que nada han solucionado. He decidido no discutir más con él, porque siendo mayor de edad, es muy dueño de no seguir mis inspiraciones y sí las suyas.


  —Comprendo, Sol es... ¿cómo diré yo? demasiado rebelde. Bueno, además de demasiado rebelde, demasiado libre en su modo de apreciar la vida. Esto a veces no es defecto y otras veces, sí. Hay muchas maneras de ser libre y de emplear esa libertad contra los demás.


  —¿Qué quiere usted decir, sheriff?


  —Concretamente, nada, Matheson. Soy hombre que acostumbra a usar de la prudencia antes de sentar ciertas premisas sobre la actividad de la gente, pero confieso que tu hermano es para mí un caso y quiero pulsarle.


  —No le entiendo...


  —Podrías hacerlo, pero prefiero esperar; mi interés, de momento, sería hablar con él un rato.


  —¿Es muy urgente?


  —Podía serlo. Comprendo que si está muy cansado, le moleste charlar conmigo. Hay a quien le molesta hacerlo hasta después de descansar a placer, pero cuando se tiene una misión que cumplir, no se puede uno detenerse ante ciertos escrúpulos de la gente. Si no hay motivo y quieren perdonar la molestia, bien y si no lo hacen, es de lamentar, pero no puede evitarse.


  Matheson, cada vez más angustiado, aunque realizaba esfuerzos sobrehumanos para ocultarlo, exclamó:


  —Está usted un poco ambiguo, pero, en fin, eso es cosa suya. Si así lo desea, le llamaré.


  Walters quedó un momento tenso y contestó con una pregunta:


  —¿Cuál es su dormitorio?


  —Ése.


  El sheriff, bruscamente, empujó la puerta y asomó la cabeza echando un vistazo al interior. Su aguda mirada descubrió la chaqueta y el cinto con el revólver colgado del clavo y una leve sonrisa de satisfacción floreció en sus labios. El detalle le tranquilizó y haciendo señas a Matheson, dijo:


  —Llámale, es preferible que seas tú para evitarle algún sobresalto que le corte la digestión. No quisiera causarle ese perjuicio prematuro.


  El joven adivinó un fondo de ironía en las ambiguas palabras del sheriff. A cada momento se afianzaba más en la idea de que el sheriff había acudido acuciado por serias sospechas sin una base sólida en qué apoyarse y esto le obligaba a proceder con cautela.


  Ahora se alegraba de lo que había hecho, no por salvar a su hermano, sino por salvarse él del oprobio y de la vergüenza de saberle acusado y detenido en su propia casa.


  Se acercó al camastro y sacudió a Sol, diciendo:


  —Levanta, Sol, haz el favor.


  El muchacho se revolvió en el camastro, murmurando:


  —¡Al diablo tú y tus consejos! Déjame, ya te he dicho que mañana decidiré.


  Matheson, con energía, gritó:


  —Te digo que te levantes. El sheriff Walters está aquí y desea hablar contigo.


  La palabra sheriff, fue como una catarata de agua helada cayendo sobre su cabeza. El sueño huyó de él como por encanto y de un salto quedó incorporado en el lecho, mirando en derredor, con los ojos inmensamente abiertos.


  Matheson creyó leer en ellos todo el miedo que la visita le inspiraba y sintió un agudo dolor en el pecho. Todo aquello le estaba confirmando en sus sospechas y se preguntaba con morbosa curiosidad qué iría a salir de aquella dramática visita.


  Sol pareció recobrarse y echó un vistazo furtivo a las prendas colgadas del clavo. El sheriff debió captarlo, porque de una manera leve, pero estudiada, se corrió al interior de la estancia y se interpuso entre el lecho y el cinto con el revólver.


  Por fin, Sol, haciendo un supremo esfuerzo para serenarse, gruñó:


  —¿Qué diablos quiere usted de mí, Walters ? ¿No podía haberlo dejado para otra hora? Me estoy cayendo de sueño.


  —Perdona, Sol, yo también. Llevo seis días durmiendo sobre la silla de mi caballo y no me he quejado a nadie Hay obligaciones duras y penosas y la mía es una.


  —La mía, no—refutó agresivo Sol.


  —Es una ventaja. ¿Quieres levantarte y salir un poco ahí fuera? Me gusta hablar a la luz y aquí hay muy poca.


  Sol, de mala gana, se arrojó del lecho e hizo ademán de dirigirse al clavo a tomar sus prendas. Walters indicó la salida, diciendo:


  —No te molestes, creo que será cosa de poco y podrás volver a dormir hasta que te canses de hacerlo. De todas formas, por si lo necesitas, yo te lo alcanzaré. Antes de que Sol pudiera hacer movimiento alguno para impedirlo, el sheriff se había apropiado de la chaqueta y el cinto con el revólver colgándoselos del brazo. Sol, furioso, hizo un ligero movimiento para saltar, pero la férrea mano de Matheson le detuvo.


  Ya nada pudo hacer y Sol miró hoscamente al sheriff. Éste seguía procediendo con cautela, pero tomaba toda suerte de precauciones, sin al parecer denunciar sus verdaderas intenciones.


  Los tres salieron al comedor. Sol estaba densamente pálido y su rostro acusaba las huellas de la fatiga, que el descuido de su barba sin rasurar, acentuaba más.


  Los tres en pie, en derredor de la mesa, se miraron intensamente. Parecían estudiarse y tratar de leer más adentro de sus ojos los pensamientos que inquietaban a cada uno.


  Por fin, Sol, refunfuñó:


  —¿Hablará usted de una vez? ¿Qué diablos quiere?


  —Pues, verás; soy un hombre muy curioso. Me intereso por la salud y la vida de quienes me son conocidos y a veces no puedo reprimirme de pretender averiguar cómo les va por el mundo. Hace más de una semana que faltas del poblado y sería para mí un placer saber qué ha sido de tu preciosa existencia durante este tiempo.


  —¿Es algo que le interese especialmente?


  —Pues, no sé; eso, tú lo dirás. No creo que tengas motivos particulares para ocultar la verdad.


  —¡No, no los tengo!—vociferó Sol—, pero no me creo obligado a dar cuenta a nadie de mis actos, sin algo que me obligue a ello.


  Walters pareció por un momento perder la calma glacial que aparentaba. Hizo un gesto duro de labios y replicó:


  —Bien, Sol, observo que eres un hombre que parece invocar las leyes a tu favor. Eso está bien mientras se puede hacer. No venía en son de guerra, sino simplemente a charlar un rato contigo, más como amigo que como sheriff. Si así no es tu gusto, hablaré como sheriff y no como amigo.


  Se alisó el crespo bigote con la mano y con acento tajante, añadió:


  —Pretendía no dar a esta conversación un tono de interrogatorio. De haber intentado hacerlo así, te hubiese citado en mis oficinas, pero es igual. Ya que vine, daré de lado los formulismos y hablaré claro.


  »Quizá te has creído que tus actividades por oscuras no son nada conocidas, y estás en un error, Sol. No se sabe mucho de ellas, pero sí lo bastante para que, no sé si con razón o sin ella, te hayas hecho sospechoso a los ojos de la gente.


  »Llevas una temporada, desde que abandonaste el rancho B-17, que tu vida es un misterio. Desapareces sin saber cómo, vuelves a aparecer de repente, te vuelves a ir...


  —¿Hay algo que me lo impida? —preguntó bruscamente Sol.


  —Nada, pero da la casualidad que te han visto con elementos que no han hecho aún nada para ganarse unas alas y subir al cielo. Podía citarte algunos hombres que tienen cerradas las puertas del cielo si intentan subir a él y esas compañías, además de no beneficiarte, te incluyen en un censo muy peligroso, que puede acarrearte graves consecuencias.


  «Recientemente, coincidiendo con tu última escapada, han ocurrido cosas muy raras. En el rancho B-17 se ha dado un golpe audaz que no podía haberse llevado a cabo sin que alguien, muy bien informado de todas las costumbres de la hacienda, no hubiese facilitado informes tan precisos que hicieran posible abollar cien reses sin que nadie pudiera intentar evitarlo.


  »Tú has trabajado allí de peón, tú saliste del rancho por causas que no son del caso, pero que no te favorecen y tú estabas enterado hasta el detalle de todo lo que sucedía allí.


  —¿Y el resto del personal no lo sabe igual? —interrumpió iracundo Sol.


  —Sin duda, pero el resto del personal es fiel al rancho y estaba en él cuando ocurrió el robo.


  —¿Dice eso algo? ¿No ha podido trabajar alguno de acuerdo con gente de fuera y facilitarles la labor? Con eso no levantaría sospechas hacia él y se las cargaría graciosamente a otro.


  —Voy a admitirlo que así sea, Sol. Yo hago todas las concesiones imaginables a la gente para que se defienda, en tanto que no tengo una prueba irrefutable, pero, como hay más, vamos a dejar en suspenso quién pudo facilitar tales informes.


  «Ahora quedan otras cosas. Por ejemplo: cuando se descubrió el robo dos horas después, se organizó una batida contra los abigeos. Peones del rancho, un comisario mío y yo, nos lanzamos tras las huellas del ganado. No podían ser borradas, porque cien cornilargos no se esfuman por un camino de luz y desaparecen en el éter.


  »El hecho es que las localizamos a través de los senderos del monte y que llegó un momento en que estuvimos pisándoles las colas.


  »Y claro es, trabajo tan lucrativo no podía dejarse abandonado. Parte de los abigeos se retrasaron para cerrarnos el paso, mientras las reses huían, y hubo que aceptar el duelo con los que nos lo presentaban.


  »Hubo tiros y sangre. Tenía que haberla, porque ni ellos eran flojos, ni nosotros tampoco. Estuvimos gastando plomo algunas horas, hasta que los que se nos oponían se replegaron, intentando la huida.


  »Algunos se evaporaron como el humo, otros tuvieron que galopar mucho y duro para escapar, alguno recibió plomo en la huida, aunque supo acusarlo y otros tuvieron que galopar muchísimas horas, sabiendo que les pisaban los cascos a sus caballos.


  »Mi comisario se pegó al caballo de uno y se propuso no cejar hasta darle alcance. Según me ha podido decir, se trataba de un tipo de tu estatura, con el mismo aire, montando un caballo castaño—tú tienes uno de ese color—y algunos otros detalles que podían corresponder a cualquiera sin excluirte a ti.


  »Y resultó que cuando estaba a punto de darle alcance, cayó en una celada y recibió un tiro en el pecho. Le recogieron horas más tarde unos vaqueros y si no ha muerto, ha sido porque el diablo no sabe qué hacer de su piel, que ya ha recibido muchos agujeros.


  »Ganado y cuadrilla logró desaparecer, pero mis hombres se empeñaron en que tenían que localizarles, fuese como fuese, y aunque no son texanos, pero sí tozudos como ellos, siguieron las pistas posibles y averiguaron que el ganado había atravesado el río Bad y alguien que lo esperaba bien preparado lo escamoteó.


  »Pero consiguieron encontrar una pista de algunos huidos que les llevó a Whasta, donde llegaron a una taberna cuando se estaba terminando de repartir el dinero cobrado por el producto del robo. Hubo un tiroteo bastante decentito, tuve dos heridos entre mis hombres y clavamos a tiros a dos de los abigeos, pero el resto saltó por una ventana y consiguió escapar.


  »No sé si te dirán algo los nombres de los dos que cayeron allí. Uno se llamaba Philip Rawlisson y el otro Hone Walsh. El primero, muy conocido como ladrón de ganado y el segundo, como salteador de diligencias.


  »Otra vez tuvimos que luchar por encontrar el rastro de los huidos, esta vez más difícil, porque se fueron diluyendo, pero alguno se encontró.


  »Y para terminar, te diré que alguien ha venido persiguiendo a un jinete con caballo castaño de tu mismo tipo a través del monte. Le ha venido pisando los cascos a su caballo hasta el desfiladero donde se le escabulló, pero ese alguien, que es el capataz del B-17, jura que cuando salió a la pradera, no había jinete alguno en ella y no podía habérselo tragado la tierra.


  »En el pueblo no ha entrado nadie ajeno a él ni que faltara a la lista y da la casualidad que en medio de la pradera está esta choza y tú acabas de llegar a ella. Creo que si aúnas todos estos detalles, no te habrá extrañado que me preocupe de tus actividades y me interese en saber dónde has estado. Todo puede ser una coincidencia, y para mí será una satisfacción poder aclarar que aunque hayas llegado hace un rato, nada tengas que ver con ese otro jinete misterioso que parece habérselo tragado la pradera.


  Sol le había estado escuchando hosco y ceñudo, mientras que Matheson, rígido como un poste, tenía clavados sus brillantes ojos en su hermano y un temblor, que no podía disimular, se había apoderado de sus labios y párpados. Sus sospechas se agigantaban y las acusaciones concretas del sheriff se estaban condensando sobre Sol de una manera que le arrinconaban sin defensa fácil.


  Sol se mordió los labios y no contestó. Matheson, con voz ronca, le interpeló:


  —Sol, el sheriff ha dicho cuanto tenía que decir. ¿Y tú, qué tienes que contestar?


  El interpelado hizo un esfuerzo para aparecer sereno y replicó:


  —Que está despistado completamente. Me habla de un jinete que tiene mi tipo, ¿cuántos hay que por la espalda y a no mucha distancia podrían ser confundidos conmigo? Alude a un caballo castaño, ¿no hay más que el mío en el Oeste? Dice que ese sujeto se escabulló en el monte y que cuando su perseguidor salió a la pradera se había esfumado, lo que le hace sospechar que pude ser yo porque acababa de llegar aquí. ¿Ha comprobado si se quedó escondido en el monte y él cree que salió al llano? De noche no se puede seguir huella alguna y no irá a decir que ha podido seguir las mías y llegar hasta aquí. Si no aporta pruebas más contundentes, me veré obligado a decirle que se vale de esa estrella para insultarme.


  Walters apretó los dientes y, sacando del bolsillo un pequeño objeto cilíndrico, lo colocó sobre el tablero de la mesa, diciendo:


  —Ésta es la bala que hirió a mi comisario. Es de un revólver calibre 44. ¿Me permites?


  Y antes de que Sol pudiese oponerse, tiró del revólver enfundado en el cinto de Sol y lo mostró a la luz de la lámpara.


  Sol perdió el poco color que le quedaba y luego quedó tenso, contemplando el revólver. Se había dado cuenta de forma inmediata de que no era el suyo, pues el colt de su hermano del calibre 45 era mucho más grande.


  Una terrible confusión se apoderó de él al observar el cambio y echó una mirada furtiva a Matheson, quien, erguido, con las manos reciamente aferradas al reborde de la mesa, no quería mirar a su hermano y sí, en cambio, no perdía de vista el rostro del sheriff.


  Éste acusó la sorpresa de descubrir que la bala no podía encajar en aquella arma. Era un fracaso rotundo con el que al parecer no contaba. Quedó envarado y luego, depositando el revólver sobre la mesa, confesó:


  —Esta baza es tuya, Sol, aunque nada me dice. Has podido cambiar el arma antes de venir.


  Sol, que había reconocido el revólver de su padre, se apresuró a decir:


  —Si examina usted las cachas, verá en ellas grabadas las iniciales de mi padre. No es un revólver inclusero.


  El sheriff comprobó el aserto y exclamó:


  —Otra baza a tu favor, Sol. Si me dijeras dónde has estado estos días acaso el juego fuese tuyo.


  —Quizá tampoco lo crea. Necesita usted un abigeo para su éxito y yo debo ser el más ideal.


  —Dímelo. Acaso no me cueste trabajo creerlo.


  —Pues he estado en Nowlin con unos amigos. Hemos pasado tres días bebiendo y jugando.


  —¿Y cómo se te dió la suerte?


  —Pues... eso es lo de menos. Se divierte uno y unas veces gana y otras pierde.


  —Y tú ganarías. Apuesto lo que quieras.


  —Compruébelo—dijo Sol, cínicamente.


  Walters, sonriente, extrajo la cartera del bolsillo de la chaqueta de Sol y al abrirla, quedó envarado. Sólo había en ella junto al retrato de Luana, un billete de cinco dólares.


  —Has ligado póker, Sol—dijo seriamente—, O yo me estoy volviendo más viejo que creía, o tú eres mucho más listo que he supuesto. Tendré que pedirte perdón, si es que me lo exiges, porque tú ganas, pero no me pierdas de vista, Sol. Soy como esos perros flacos y viejos que después de pasarse la vida cazando, un día tropiezan con una liebre astuta que trata de engañarles.


  Sol, que había recobrado todo su aplomo al saberse victorioso del sheriff, bostezó con ironía, diciendo:


  —¿Es eso cuanto tiene usted que decirme para justificar el sueño que me ha robado?


  —Pues, eso es todo. Comprendo que la justificación es pobre, pero me consuelo al saber que hay muchos que también roban y se justifican con la misma pobreza de argumentos. Lo que sucede es que aquí las leyes son demasiado humanas. Para castigar a un ladrón, o hay que cogerle con el producto del robo en el bolsillo, o que él graciosamente se declare el autor.


  —Creo que a usted también le conviene descansar, sheriff. Ha pasado usted muchas horas en vela y eso produce trastornos mentales. Celebraré verle mañana más tranquilo.


  —Yo también a ti, Sol. Perdona. Esta maldita estrella tiene demasiadas exigencias. Tendré que irme haciendo a la idea de abandonarla. De todas suertes, mientras lo pienso, seguiré cumpliendo mi espinoso deber.


  Se retiró hacia la puerta. Ya en el vano, clavó sus ojos en Matheson, que no había intervenido en el diálogo y mirándole fijamente, se excusó:


  —Lo siento, Matheson, creo que el único que ha salido perdiendo en esta ocasión has sido tú. Deseo sinceramente que me perdones el mal rato que te he hecho pasar.


  —No se preocupe por eso, sheriff, la vida está llena de bayas amargas. Todos tenemos una parte en el banquete y no podemos evitarle. Que tenga usted suerte es lo que le deseo.


  Walters salió fuera y montando a caballo partió velozmente hacia el poblado. Matheson le siguió con la vista, hasta que se esfumó en las sombras.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  LA HUÍDA


   


  Se convenció de que el sheriff había desaparecido por completo y de que ya no era una amenaza, cuando se volvió lentamente y penetró de nuevo en la estancia. Sol, de pie al otro lado de la mesa, le miraba confuso y aturdido. Todo su aire de arrogancia se había evaporado y en sus ojos brillaba una luz de inquietud que no podía dominar.


  Matheson, como una estatua de granito, clavó en él la llama taladrante de sus negros ojos y preguntó fríamente:


  —Y bien, ¿qué tienes que decirme?


  Sol vaciló. No sabía qué responder. Por fin, con voz insegura, dijo:


  —Nada, Matheson. Te agradezco mucho lo que has hecho. No por nada especial, pero sí porque me has evitado algunas molestias. De todas formas, ese buitre no hubiese podido demostrar nada de lo que imagina.


  —Nada de lo que es cierto.


  —¿Tú también lo crees?—replicó rabioso Sol—. Son coincidencias que me hubiesen fastidiado un poco, pero nada más. Walters está obcecado.


  —Pero yo no. Una bala del 44 ha sido la que se clavó en las carnes del comisario y aquí está tu revólver del 44 con sólo dos proyectiles en la recámara y señales de haber disparado. Tu bolsa está casi vacía, señal de que has hecho mucho uso de ella. Se repartió el dinero del abigeo y tú traías tres mil quinientos dólares. ¿No son pruebas suficientes ?


  Sol, pálido y colérico, barboteó:


  —No, no lo son. Es cierto que he gastado mucho plomo, pero ha sido ejercitando mi mano un poco torpe para disparar. Los árboles de los caminos tienen sangrías a costa de ese plomo. ¿Que el revólver tiene señales de haber disparado? ¿Por qué había de ser contra ese comisario? Me peleé en Nowlin con unos desconocidos jugando al póker, porque pretendían hacerme trampas al ver que les ganaba ese dinero. Cruzamos algunos disparos, y, como eran muchos, salí huyendo después de recoger mis ganancias que son esas. Las cosas tienen muchas explicaciones y no siempre las que los demás quieren darles.


  —Empezando por ti. ¿Crees que no estaba al tanto de lo que sucedía? Son muchos los detalles sospechosos que se acumulan contra ti. Tienes inventiva para mentir y crees que el sheriff se ha tragado tus cuentos. Pasado mañana habrá hecho gestiones para comprobar si has estado en Nowlin y descubrirá que así no fue. Entonces destruirá tu póker de ases. Yo he podido destruirlo dejando ese revólver y ese dinero donde estaban. Mal lo hubieses pasado de caer en sus manos. Lo hice y no por ti precisamente, sino por nuestro buen nombre, por la memoria de nuestro padre, cuyo apellido no quiero ver deshonrado, al menos en este poblado donde vivió tan decentemente. Te he salvado de momento porque quiero que, si te ahorcan, lo hagan lejos de aquí, donde yo no lo sepa o al menos no lo vea. A mí no puedes engañarme, porque no trabajo atado por esa ley que invocaba el sheriff, sino por la ley moral que es la que debía imperar. Tú te has degradado hasta el extremo de convertirte en un abigeo, un pistolero y un ser indigno de pisar por donde otros pisen. Si crees que a mí puedes equivocarme, te engañas. ¿Vas a negar que conocías a ese Philip Rawlisson y a ese Hone Walsh que cayeron en la taberna? En tu bolsillo hay una lista de individuos como tú, en la que figuran esos dos nombres. No creo que también hayan sido puestos en tu cartera para desprestigiarte sin razón. Me das asco y vergüenza y si no fueras mi hermano, te habría matado esta noche como a una sucia alimaña.


  Sol rechinó los dientes, gruñendo:


  —Te vales de que eres también mi hermano y eso me priva de contestar a la amenaza.


  —Podrías hacerlo, pero eres demasiado cobarde para ello. No te detiene el parentesco, sino el miedo. Sabes bien que antes que llevases la mano al revólver, te habría clavado dos balas con tu propia arma. Yo no soy hombre a quien se puede cazar fácilmente.


  Sol, fuera de sí, bramó:


  —¡Vete al demonio, Matheson! No quiero discutir contigo.


  —Yo sí, porque ésta será la última discusión que tengamos. Al amanecer, saldrás de aquí para no volver más, ¿lo oyes? para no volver más. Tasa la parte que te corresponda en la cabaña y te la daré, pero no vuelvas, porque si vuelves, es muy fácil que todo lo que he hecho esta noche por salvarte lo borre declarando la verdad. Saldrás del poblado y te irás lejos, donde puedas campar a tus anchas sin que nadie controle tus latrocinios. Creo que te hago un favor con echarte, pues estoy seguro de que te hago un favor. Antes de cuarenta y ocho horas, Walters habrá vuelto a buscarte, después de comprobar que los informes que le diste eran falsos. No hay muchas millas que recorrer para comprobarlo y si hoy no lo hace, porque esté deshecho, mañana lo hará. Es demasiado tozudo para dejarse engañar burdamente, cuando está convencido de que acierta y le creo capaz de llevarte atado en la silla de su caballo hasta Whasta, para presentarte en la taberna donde habéis repartido este dinero y hacer que allí te reconozcan.


  Sol palideció al ponderar la posibilidad de esta amenaza, pero, fiel a su obstinación de negarlo todo, bramó:


  —Que lo intente. No le tengo miedo, ni a ti tampoco. Me iré o no me iré. Si me voy, no quiero de ti un solo centavo; soy demasiado generoso para tomar una porquería por mi parte de cabaña. Quizá la deje, pero sin renunciar a mi derecho sobre mi parte, pero nadie me echará de ella por las bravas, porque no lo toleraré.


  Matheson, fríamente, dijo:


  —Te he dado de plazo para que salgas de ella hasta la salida del sol. Si no lo haces por propia voluntad, lo harás en otra forma, y yo no soy de los que amenazan en vano.


  —Bueno, Matheson. Estás muy bravo esta noche. Espero que para mañana se te habrá calmado un poco la valentía.


  —Supones mal. No pienso hablar una sola palabra más sobre este asunto. Cuando salga el sol, te señalaré la puerta para que la traspases por última vez. Si dudas un segundo, quizá salgas por ella, no por tu pie. Y ahora, una última advertencia, puesto que ya no vamos a cruzar palabra alguna. He visto que guardas en tu cartera un retrato de Luana. Quiero advertirte, que mi conminación no es sólo para que salgas de esta casa, sino del poblado y no vuelvas más por él. Esto quiere decir que no volverás a acordarte de ella en la vida y la dejarás en paz para que busque algo más digno de ella. Si así no lo hicieras, me vería obligado a buscarla y contarle toda la verdad. Creo que te darás cuenta exacta de lo que esto quiere decir.


  Sol quedó blanco como el papel. Por un momento estuvo a punto de lanzarse como un loco sobre su hermano, pero éste, tenso y avisado, tenía el brazo rígido pronto a caer sobre la empuñadura del revólver.


  Sol, rechinando los dientes con ira, bramó:


  —Eso a ti no te importa. Quizá me vaya de esta casa y no quiera saber más de ti, pero en mis asuntos particulares no eres quién para meterte. Te librarás muy bien de hacerlo si te interesa vivir.


  —Quizá no me interese la vida como a ti, pero lo haré.


  —Ya. ¿Qué pretendes! ¿Meterte por medio tú?


  Matheson palideció al oírle. No había contado con aquella acusación.


  —No pretendo más que no la hagas una desgraciada.


  —Sí, te interesas mucho por ella. ¿Crees que no he adivinado que te gustaba y que hubieses pretendido hacerla el amor si yo no estuviera por medio ? Esto es lo que te escuece y por eso pretendes cargarme culpas que te imaginas para suprimirme, pero no lo lograrás. Jamás dejaré a Luana y menos consentiré que pueda ser para ti. Os mataría a ella y a ti como a perros, si valido de estas calumnias me suplantases en su corazón.


  Matheson tuvo que realizar esfuerzos tremendos para no matar a Sol allí mismo. Adivinaba que iba a constituir la ruina de la muchacha y el amor secreto que sentía hacia ella, le impulsaba a no consentirlo.


  [image: Image]


  Trató de serenarse cuanto pudo y replicó fríamente:


  —Si yo he podido sentir por Luana algún sentimiento noble, habrás observado que jamás salió de mí. Te eligió a ti y me parecía bien, mientras no he adquirido la convicción de que eras un malvado. Ahora no lo toleraré, con interés o sin interés hacia ella. Métete esto en la cabeza y no vaciles. Si antes de doce horas no has desaparecido para siempre de aquí, me presentaré al sheriff, le entregaré el dinero y el revólver, así como le daré los nombres que llevas apuntados en esa lista, y que él obre en conciencia. Es mi última palabra.


  Sol, encolerizado, repuso:


  —Toma tu revólver y dame el mío. Devuélveme también el dinero.


  —Ni lo uno ni lo otro. El revólver será la prueba que te condene si te obstinas en ello, aunque yo tenga que sufrir el dictado de encubridor tuyo. Y el dinero, como es procedente de un robo, le será devuelto a su legítimo dueño, de manera anónima, para que no sepa nunca de dónde procede o me obligarás a devolvérselo en persona declarando la procedencia.


  Hasta allí podía llegar la paciencia de Sol. Al oír que le era negado el producto de su delito y que se vería obligado a marchar con cinco dólares que le había dejado en la cartera, emitió un rugido de ira y de modo impetuoso, saltó sobre Matheson tratando de echarle las manos al cuello. El agredido, que no le perdía un momento de vista y que parecía adivinar cuándo perdería el control de sus nervios, estiró rápido y brutalmente el brazo derecho y lo flexionó hacia adelante como una maza.


  El mismo Sol, con su impetuosidad, contribuyó a que el terrible puñetazo, que recibió en pleno rostro fuera más terrible y contundente. Retrocedió hacia atrás emitiendo un gruñido de dolor y, alcanzado en el mentón, vacilo durante unos segundos para caer al suelo, quedando encogido contra la mesa.


  Matheson le contempló fríamente y luego, tomándole como a un muñeco, le tumbó sobre el petate. Se apoderó del revólver de su padre, que guardó entre su cinto y cerró la puerta del dormitorio de Sol. Éste tendría para unas cuantas horas que podía dormir sin preocupación.


  Apagó la luz de la lámpara y se tumbó vestido sobre el lecho. Sabía que le sería imposible dormir. Habían sucedido muchas cosas, y muy graves, para que el sueño acudiese a sus párpados. No sólo le dominaba la preocupación de aquel momento dramático, sino las reacciones de su hermano. Le conocía demasiado a fondo para saberle de un temperamento salvaje cuando se dejaba arrastrar por la cólera y la humillación y temía que después de lo sucedido, no se resignase a no cobrarse el castigo.


  Tenía que estar alerta con él. Después de las cosas que había descubierto y de la falsa posición en que le había colocado con sus acusaciones, le creía capaz de todas las traiciones para librarse de sus testimonios y de su intromisión en su futura vida.


  Le había dejado despojado de armas, pero si se dormía, podía aprovechar su sueño para intentar cualquier acción poco noble. Estas consideraciones acababan de despabilarle, manteniéndole en una intensa tensión nerviosa.


  Las horas de la noche fueron transcurriendo lentas y desesperantes. Matheson sentía que la fiebre le dominaba al ponderar un futuro borrascoso y trágico, a cuenta de la vesania de su hermano y se preguntaba por qué carecía de coraje para entregarle a la justicia o suprimirle por propia mano como un mal menor para el porvenir.


  Aquella amenaza furibunda que había lanzado a cuenta del amor de Luana, era la que más le tensionaba. Le sabía muy capaz de semejante venganza y todo su ser temblaba de ira al ponderarlo.


  Al fin, amaneció. Matheson se puso en pie y salió a la estancia central.


  Una claridad muy indecisa se filtraba por el vano de la puerta. Era algo casi imperceptible, pero que envolvía el pequeño cuadrado en un resplandor en el que su alta y magra silueta parecía flotar como un fantasma. El curtidor llegó a pensar si no se habría convertido en tal, al saberse movido suave y felinamente como el ladrón que trabajaba en la penumbra para no ser descubierto.


  Entreabrió la puerta del dormitorio de Sol y aguzó sus oíos. Como una sombra, le descubrió en el lecho. Parecía revivir y Matheson cerró con cuidado y abandonó la cabaña, saliendo a la pradera.


  Un aire, frío y cortante, bajaba de los montes. La abrasada frente del enérgico joven recibió el cuchillo del cierzo como una caricia sedante. El llano era un páramo silente y desierto, que aún no se había abierto a la vida de los pájaros y de los reptiles. Éstos dormían ese sueño pesado que produce la sensación del calor del refugio ante el contraste del frío rondando en torno a ellos.


  La luz, un poco más clara, parecía tender un manto opalino en la atmósfera. Las quebradas se diluían en él y la silueta del monte pugnaba por romper aquella bruma para mostrarse en toda su soberana grandeza.


  No muy lejos de la cabaña crecía un pequeño seto. Matheson dió la vuelta y se situó detrás de él. Sentía curiosidad por saber lo que haría Sol al volver en sí.


  Empezaba a despuntar el sol amarillo y sin rayos, envuelto en cendales de púrpura, cuando le descubrió asomado a la puerta de la cabaña, inquiriendo con ojos pesados el paisaje. Parecía violento y medroso a la par que registraba en derredor con su mirada turbia,


  Matheson apreció que en aquél momento parecía mucho más viejo. La vida de disipación que llevaba, el alcohol, los peligros, el abandono y la sucia barba, le daban el aspecto de un verdadero forajido, avejentado por una existencia llena de sobresaltos.


  Sol desapareció en el interior y poco después surgía de nuevo con la chaqueta puesta y el cinto ajustado, en el que la funda aparecía fláccida y vacía.


  Dió la vuelta a la cabaña y volvió con el caballo. El pobre animal, tan derrotado como su dueño, acusaba las huellas de las largas y ásperas caminatas por los montes y estaba reclamando un aseo que Sol no se había preocupado en proporcionarle.


  El pistolero, después de un momento de vacilación, saltó a la silla y quedó erguido en ella buscando en la planicie algo que no encontraba. Por fin, se fijó intensamente en el seto y como si adivinase que Matheson estaba allí escondido, exclamó:


  —¡Adiós, Matheson, ya me marcho! Eres tan cobarde, que no has querido dar la cara y me has despojado del dinero y del revólver. Así se puede presumir de valiente, pero no importa. Aún no nos hemos muerto ninguno de los dos y tiempo habrá de volvernos a encontrar. Voy a darte gusto marchándome. Te creo capaz de buscar a Walters por miedo y obligarle a que intente detenerme. Ahora lo conseguiría fácilmente, porque carezco de medios para impedirlo, pero si no se da mucha prisa, pasará su oportunidad, como va a pasar la tuya. Me voy, pero no te confíes, creyendo que te has librado de mí. Cuando yo tenga de nuevo un arma y cuente con mi caballo y con mi mano, no habrá sheriff ni traidor alguno que me aprisione. Algún día volverás a oír hablar de mí y de una forma que te hará temblar. Supongo que te quedarás con mi dinero; quizá trates de conservarlo para hacerle el amor a Luana e intentar casarte con ella. No lo sueñes. Si acaso, servirá para adquirir vuestra mortaja.


  Matheson tuvo que realizar un esfuerzo desesperado para no surgir del seto y disparar sobre Sol, pero a costa de sudores de angustia, se contuvo.


  No quería matarle, no podía matarle, porque se trataba de su propio hermano, por bajo que hubiese caído y sabía que, si se daba por aludido, la discusión volvería a agriarse y llegaría un momento en que la cólera podía cegarle.


  Le dejó en la duda de si estaría o no allí escondido. Sol, rabioso al no saberse contestado, picó espuelas al caballo y gritó:


  —Hasta que nos encontremos alguna vez, Matheson.


  Se lanzó en una carrera desenfrenada hacia el monte por donde había venido. De vez en vez volvía la cabeza, esperando ver la silueta de su hermano siguiendo su vergonzosa fuga, pero el curtidor no quiso satisfacer su curiosidad y así permaneció rígido en el seto, hasta que la distancia y el polvo de la tierra reseca borraron su figura en la lejanía.


  Fue entonces cuando, cansado y vacilante, volvió a la cabaña. Toda su tensión de nervios había desaparecido y ahora se sentía roto y angustiado. Algo se había hundido en torno a él sin estrépito alguno, pero intensamente y era aquel lazo familiar que el destino parecía haberse complacido en truncar.


  Pesadamente extrajo el revólver de Sol y lo depositó con repugnancia sobre la mesa. Luego limpió con un trapo el suyo propio, como si quisiera borrar de él la mancha que dejara la sucia mano de Sol y lo enfundó. No tenía ganas de hacer nada y sí sólo de hundirse en el vacío y olvidar, siquiera por algunas horas, la tremante escena.


  Matheson no pudo calcular el tiempo que permaneció como una masa inerte sentado en el escabel, con los codos apoyados en el tablero de la mesa y la barbilla hundida entre las palmas de las manos.


  Tenía los ojos cerrados, como si estuviese dormido, pero su cerebro estaba trabajando a marchas forzadas con el pensamiento puesto en el incierto porvenir.


  Súbitamente, volvió a la realidad. Sin darse cuenta de ello, alguien había alcanzado la entrada a la cabaña. Lo notó, porque en las sombras, no muy densas de sus cerrados ojos, se interpuso la más densa del visitante. Por un momento creyó que se trataba de Sol que había vuelto y de modo mecánico se puso en pie estirando el brazo para alcanzar el revólver que descansaba sobre la mesa.


  Detuvo el ademán al descubrir que el visitante era otra vez el sheriff. Éste, de pie, en el vano, con la mano apoyada en la cadera como si temiese ser objeto de una inesperada agresión, parecía buscar algo que no descubría. A sus perspicaces ojos no había escapado, sin embargo, el revólver sobre la mesa y el fajo de billetes.


  Matheson hizo un brusco movimiento para retirar aquello, pero se contuvo. Ya era tarde y nada conseguiría.


  Walters, con acento duro, preguntó:


  —¿Dónde está Sol, sigue durmiendo?


  El joven, con voz cansada, contestó:


  —Se fue.


  —¿Puedo creerte?


  —Sheriff. Yo nunca he mentido.


  —¡Hum!—murmuró Walters entre dientes—menos anoche.


  Matheson se envaró y, mirándole fijamente, repuso:


  —No creo haber hablado con usted dos palabras anoche, sheriff. Y si así fue, dudo poder haber dicho mentira alguna.


  —Bueno—admitió su interlocutor—tendré que darte la razón. Es cierto que no me mentiste, pero me engañaste en silencio, que fue peor; dejaste mentir.


  —¿A qué se refiere usted?


  Walters se adelantó y tomó el revólver. Tras examinarlo, comentó:


  —Muy curioso. Un revólver del 44 y con señales de haber sido disparado. ¿Es tuyo?


  —No. Es de mi hermano.


  —¡Ya! Eso está más claro; en cuanto a este dinero...


  —También es suyo.


  —Bueno, ya me falta menos. ¿Dónde está él?


  —Pregúnteselo al monte. Abandonó la cabaña cuando salía el sol.


  —Mucho le hizo correr el miedo.


  —No lo sé. Antes que usted llegara, le había marcado un plazo para dejar esta casa y no volver. Sabía que tenía que hacerlo y lo hizo.


  —Bien, Matheson, quizá sea así, no lo discuto, pero hay cosas muy extrañas en todo esto. ¿Por qué si este revólver era de Sol, tenía anoche él... (Se detuvo fijando su aguda mirada en el arma que Matheson lucía al cinto. En la culata se destacaban las iniciales del padre de ambos) ...el que tú llevas ahora al cinto?—terminó, afirmando Matheson con gesto cansado.


  —Escuche, sheriff. Si venía usted en busca de presa, no se irá sin ella. Puede llevarme a mí. Al menos no habrá perdido el tiempo.


  —¿Por qué ?


  —Porque tendrá motivos para acusarme de encubridor. He meditado en ello y creo que merezco un castigo. Tanto me da todo, que puede empezar por mí.


  —No es por ti por quien venía, sino por Sol. De anoche a esta mañana he sabido cosas que me rectifican en mis sospechas. Ahora estoy seguro de que fue él quien hirió a mi comisario y tomó parte en el robo de las reses.


  —Yo tenía la convicción antes que usted, y fui el primero en acusarle, por eso le había conminado a abandonar la cabaña y no volver jamás por aquí. Sabía que le aguardaba un final desastroso y no quería ser testigo de él. El buen nombre de mi padre no podía verse envuelto en el fango y traté de evitarlo.


  «Sospeché que pudieran venir en su busca y quería evitar que fuese aquí mismo donde le apresaran. Por eso, mientras dormía, le arrebaté el dinero y le cambié el revólver. Comprendo que cometí una mala acción, pues le sirvió para burlar su autoridad y escapar. Sé que eso tiene una culpa y estoy dispuesto a aceptarla.


  El sheriff le miró con admiración y dijo:


  —¿Has reñido con él?


  —Le he tumbado de un puñetazo que le tuvo dormido hasta salir el sol. Le hubiese matado yo mismo, si no me lo hubiese impedido la conciencia.


  —¿No has pensado que hiciste mal con entorpecer la marcha de la justicia? Ésta, firme y serena, hubiese actuado con ecuanimidad. Tú no podías matarle dignamente y has entorpecido la acción de la ley, nada has evitado con eso, porque un día sufrirá su castigo y, en cambio, le has dado libertad para que siga su camino de latrocinios y de crímenes si es preciso. No lo veo claro.


  —Yo sí. Era para mí una vergüenza que le juzgaran aquí y el buen nombre de mi padre quedara embarrado.


  Quise evitarlo, darle cuerda para que pague sus culpas en otro sitio y no sufrir ese baldón. Quizá haya hecho mal y como lo reconozco, me declaro culpable.


  »Aquí tiene usted su revólver, es una prueba acusatoria contra él y aquí el dinero. Éste puede usted devolvérselo al dueño del B-17; es suyo legítimamente. En cuanto a mí, estoy dispuesto a seguirle.


  Se levantó con decisión y energía. Walters hizo un gesto negativo con la cabeza y dijo:


  —No lo haré nunca, Matheson. No podría hacerlo, porque tú eres un hombre honrado que no debes pagar las culpas de tu hermano. Pasaré por alto tu intervención en este asunto y seguiré actuando como pueda. Sospecho que un día más o menos tarde nos encontremos y ese día todo habrá quedado liquidado. Los hombres decentes como tú, aunque pequen, no lo hacen por maldad, sino por error y esto les sitúa por encima del bien y del mal.


  Recogió el dinero y el revólver y salió a la pradera.


  Matheson le siguió con mirada turbia, sin moverse de su asiento.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  SOL ESPERA SU MOMENTO


   


  Desapareció Sol, en las fragosidades de la montaña, pero no dispuesto a alejarse demasiado de Powell. Había corrido un serio peligro de ser detenido, se había visto humillado y maltratado por su hermano y éste le lanzaba a los montes privado de todo medio de defensa, tanto en la parte monetaria como en la personal. Esto y las ironías de Walters eran cosas que no podía pasar sin tomar represalias.


  Ya para él era difícil mantenerse entre dos aguas y disimular sus verdaderas actividades. Las pruebas en contra suya eran demasiado claras para pretender desdeñarlas. Más tarde o más temprano, el sheriff acumularía otras más precisas contra él y si no se ponía lejos del alcance de sus garras, terminaría por cazarle, aunque fuese a tiros y amaba demasiado la vida para exponerse a semejante contingencia.


  Se iría lejos de allí, pero cuando hubiese vengado los malos ratos que le habían hecho pasar aquella noche. Su hermano Matheson le había salvado de momento, permitiéndole aquella huida, pero no se lo agradecía, porque no existió altruismo alguno en la acción. Sólo le inspiró el egoísmo de conservar intachable su buen nombre y todo cuanto había hecho fue inspirado por semejante idea.


  En cambio, le había arrojado de la cabaña, despojándole del revólver y del dinero. Esto no se lo perdonaba ni estaba dispuesto a consentirlo. Necesitaba ambas cosas y las rescataría, aunque tuviese que exponerse de nuevo a tropezar con el sheriff o a pelearse fieramente con su hermano.


  ¡Su hermano! ¡Cómo le odiaba hacía mucho tiempo y cuántas ansias había sentido de pulverizarle para acabar con aquella fuerza moral y material que significaba en su vida!


  Ya de chico había extremado sus brusquedades con él. Jamás le pasó movimiento mal hecho y muchas veces, exasperado por sus acciones poco nobles, le había cogido de las orejas o del brillante pelo, sacudiéndole las costillas con un palo, intentando corregir algo que llevaba en la sangre y que carecía de corrección posible.


  Más tarde, y por dos veces, le había tumbado de sendos puñetazos, cuando ya el bozo le sombreaba el labio e intentaba presumir de hombre. Matheson era un elefante en cuanto a fuerza y él sabía que de hombre a hombre, sin ninguna clase de armas que le concediesen alguna ventaja, jamás podría vencerle.


  Un acicate maligno le venía corroyendo hacía mucho tiempo. De un modo obsesionante, estudiaba la forma de humillarle como él había sido humillado, pero nunca encontraba la ocasión. Matheson parecía vivir en perpetua alerta respecto a él y toda sorpresa parecía imposible.


  Más tarde encontró la forma sutil de clavarle un cuchillo mortal en el pecho. Fue cuando observó que Matheson se interesaba por Luana, la hija del molinero. Matheson empezaba a darse cuenta de la influencia que ella estaba ejerciendo en su espíritu y estudiaba la forma de acercarse a la muchacha con alguna posibilidad de no verse rechazado por ella.


  Este sentimiento, que él creía tener oculto, fue fácilmente adivinado por Sol y éste, con un sadismo brutal, se propuso herirle en su más puro sentimiento, cruzándose en su camino para arrebatarle el amor de la joven.


  Más libre de tiempo que él, más frívolo y menos serio, puso cerco recio a la muchacha y por una suerte estúpida para él, consiguió que ella le aceptase.


  Sol se preparó para la trifulca que creía tener con su hermano cuando éste se enterase de lo sucedido, pero Matheson, ocultando la rabia y el despecho que la acción de su hermano le había producido, no dejó traslucir la rabia que experimentaba.


  Sol se vio defraudado en sus creencias. Esperaba escenas de reproche y lamentaciones por parte del curtidor, pero éste, como si nada le afectase lo sucedido, se guardó muy bien de aludir a la muchacha y hasta cuando Sol trató de exasperarle hablando de ella, se limitó a decir que se alegraba de aquellas relaciones, si el amor de la muchacha podía influir en algo para hacerle sentar la cabeza y conducirle por un buen sendero.


  Pero esto acabó de dividirles espiritualmente. Sol no se corrigió en nada y Matheson sintió el doble dolor de comprobar, que él había perdido su posible felicidad y Luana no iba a alcanzar la que sin duda, había soñado.


  Había estado a punto de intervenir haciéndole ver su equivocación, pero su nobleza se lo impidió. Entendía que era su despecho el que se alzaba furioso contra el fracaso y se abstuvo de toda intervención.


  El recuerdo de Luana encrespó a Sol. Ahora, cuando se corriesen las voces de que era un fuera de la ley, perseguido como un lobo por las montañas, la joven le repudiaría asqueada y dolida por el engaño y era aquella la ocasión de que su hermano aprovechase la circunstancia para acercarse a ella y conseguir lo que él había evitado, no porque sintiese un gran amor hacia Luana, sino por cruzarse en la felicidad de su hermano y producirle un dolor lento y continuo que le amargase la vida durante mucho tiempo.


  Sol tembló de rabia al ponderar la posibilidad de un arreglo entre Luana y Matheson y se prometió no consentirlo. La venganza que tenía que tomar sobre él era muy amplia y en ella entraba el truncar sus posibles esperanzas si volvía a alimentar la idea de poder acercarse a ella y conseguir su amor.


  Seguramente que ahora Matheson le creería lejos, temeroso de la acción del sheriff y se confiaría. Debía parecerle que la separación sería eterna y sólo se preocuparía de continuar su vida cotidiana y de afianzarse del porvenir. Le demostraría que mientras no cayese en un risco clavado a tiros, sería una perpetua amenaza para él.


  Tenía cinco dólares en el bolsillo. Poco o nada podría hacer con ellos. Necesitaba aquellos tres mil quinientos tanto como el aire para respirar. Con cantidad semejante podría hacer muchas cosas, entre ellas, una que acariciaba hacía algún tiempo y que era para él su más cara ambición.


  Se creía duro y fuerte como el que más, nada tonto y audaz, conocía muy bien la región y sabía de lugares donde se podían dar seguros golpes que le proporcionasen una buena ganancia. Su idea era reclutar unos cuantos desalmados con mucho valor y poco talento, que no sirviesen para pensar, pero sí para obrar y formar una cuadrilla que sembrase el terror en muchas millas a la redonda. Entonces, cuando contase con ella, más de uno, entre ellos el sheriff, sufrirían sus crueldades y pagarían las humillaciones recibidas.


  Si la gente había empezado a odiarle, él odiaba a la gente con más fiereza. Nada le ligaba ya a ninguna conveniencia social y empezando por su hermano y acabando por la propia Luana, todos sufrirían los mazazos de sus golpes.


  Pero, para iniciar esta idea, necesitaba dinero y el dinero había quedado en poder de su hermano. Tenía que arrebatárselo como fuese y no se iría más allá de las montañas sin intentarlo.


  Conservaba en su saco algunos alimentos y un odre para el agua. Con ello podría resistir unos cuantos días escondido en los recovecos de la montaña. Esperaría a que remitiese un poco la fiebre de buscarle y después...


   


  * * *


   


  Matheson reanudó su vida ordinaria a partir del momento en que su hermano desapareciera, al parecer definitivamente, del poblado. La oportuna intervención de Walters le había ahuyentado más que las amenazas que él le lanzara y sería un suicida si volvía a aparecer por la región, sabiendo que se exponía a sufrir serios peligros.


  Al día siguiente, el sheriff cruzó a caballo por delante de la choza; al curtidor le bastó verle equipado con rifle y saco de provisiones, para adivinar donde iba.


  —Buenos días, Matheson—dijo el sheriff gravemente.


  —Buenos días, Walters. Supongo que no vendrá a informarse si mi... si Sol ha vuelto por aquí.


  —No, claro que no. Me figuro que no será tan imbécil que vuelva. Él sabe de modo suficiente a lo que se expone y lo que se le puede cargar sobre sus costillas, Si te podía caber alguna duda de sus actividades, te diré algo que he sabido recientemente y que ya no deja lugar a dudas.


  »Uno de los vaqueros que salieron en persecución de los abigeos y que se había rezagado regresó esta mañana trayendo atravesado sobre la silla el cuerpo de uno de los perseguidos. No le había tratado con mucha consideración pues traía tres balas clavadas en el cuerpo pero llegó con vida para decir muchas cosas. Ha denunciado a casi todos los que formaron parte del abigeo. La banda la dirigía Walsh, a quien matamos en el encuentro y Rawlisson, que también cayó, era su segundo. Según el herido, los informes y la dirección del robo la llevó tu hermano. El dinero que éste traía, y que ya he hecho llegar a manos del dueño del rancho sin decirle de quién procedía, era el que le había tocado al repartir. Sé algunas cosas más de las actividades de Sol, bastantes para que baile una bonita danza en la rama de un árbol.


  Matheson, con el rostro cubierto de mortal palidez, se acercó a él, diciendo con voz temblorosa:


  —Walters, hágame usted un favor y se lo agradeceré eternamente.


  —Tú dirás de qué se trata. Si está en mi mano...


  —Lo está. Si no me engaño, esos informes le han decidido intentar seguir su pista de nuevo.


  —No puedo engañarte. Así es. Voy a dar una vuelta por Whasta, Nowlin, Cottonwood y algunos poblados de las orillas del Bad, a ver si encuentro su rastro. No abrigo muchas esperanzas, pues sospecho que por ahora habrá estirado la ruta para alejarse de mí, pero es mi obligación hacerlo.


  —Lo comprendo. El favor es que no lo traiga preso aquí.


  —¿Pues qué he de hacer entonces con él si le pongo los dedos encima?


  —Creo que no se dejará apresar fácilmente, pero si lo consiguiese, mátele antes, Walters. Posee usted suficientes pruebas para saber que será ahorcado. Líbreme, por el buen nombre de mi padre, de correr el bochorno de saber que puede ser ahorcado aquí mismo. Me moriría de vergüenza.


  —No sé, Matheson. Me pides algo que va contra mi obligación, pero, ¿quién sabe? Yo también sospecho que no se limitará a levantar los brazos cuando me vea. Si no lo hace así, en cuyo caso sería un asesinato por mi parte, te prometo que, si me obliga a disparar, afinaré bien la puntería y no precisamente por darte ese gusto sino por propio instinto de conservación. Yo sé que frente a frente, si no le mato yo, me matará él a mí y la elección no es dudosa.


  —Gracias, Walters. Sé que no puedo pedirle más. Que tenga usted mucha suerte.


  —Y tú, que te consueles de este fracaso. Me hago cargo de tus sufrimientos, y los comparto. Sol ha sido la oveja negra de la familia y su maldita sombra se proyecta sobre ti. Me alegraría que alguien de su misma calaña se adelantase a mí y lo enviara de una patada al infierno. Eso salvaría muchas apariencias.


  —Dios le oiga.


  El sheriff encaminó su caballo hacia la montaña y Matheson, lánguido y desganado, volvió a entregarse a su faena de curtir pieles.


  Cinco días más tarde tenía ultimada una partida que le encargaron para un almacenista de Philip, poblado a muy pocas millas de Powell.


  Matheson acondicionó las pieles en un apretado fardo y las ató detrás de su silla a lomos del caballo. Podía llevarlas de aquella manera y no necesitaba para ello carro alguno.


  Emprendió la marcha a media tarde. Llegaría a Philip al caer la noche y seguramente se quedaría en el Doblado, pues siempre que iba a él, el almacenista, además de tenerle preparados otros encargos, le invitaba a comer o cenar y le hacía pasar allí la noche.


  Como había supuesto, así fue. Aunque su humor no estaba para reuniones ni charlas insustanciales, no tuvo otro remedio que aceptar la invitación y hasta el otro día, después del desayuno, no pudo emprender el regreso a su cabaña.


  Esta vez, la partida de pieles reservada para curtir era demasiado voluminosa para portearla a lomos del caballo, y el almacenista prometió enviársela por medio de un carro al siguiente día.


  Entró en Powell mediado el día y después de una breve vacilación, decidió quedarse a comer en una taberna del poblado. Llevaba algún tiempo que no entraba en él y aunque ahora sentía cierta aprensión producida por el temor de lo que la gente pudiese comentar sobre las actividades de su hermano, realizó un esfuerzo y se quedó.


  Fue para él un alivio verse tratado desde el primer momento con la deferencia y el cariño de siempre. O nadie sabía con certeza la parte que Sol había tomado en el abigeo o, comprensivos y humanos, no querían amargarle la vida con comentarios y expresiones que podían lastimarle.


  Cuando terminó de comer, más sereno y reconfortado, abandonó la taberna y montó a caballo. Regresaría a su choza a trabajar de nuevo y se esforzaría en ir dando al olvido aquella tragedia que estaba matando su alegría y su juventud, convirtiéndole en un viejo prematuramente.


  Al salir del poblado, sufrió un estremecimiento de angustia. A la derecha de la vereda se alzaba el molino de Dorman Royla, el padre de Luana. Había estado tratando de olvidar a la joven con vergüenza de enfrentarse con ella, pero no lo había conseguido. Era algo superior a su voluntad, que se alzaba ante sus ojos como una blanca sombra que no se quisiera apartar de ellos y, a pesar de todo su temor, había algo demasiado poderoso que le arrastraba hacia ella.


  Por un momento, vaciló. A su izquierda, un pequeño atajo le permitiría cruzarlo dejando a la derecha el molino para salir a la senda, más arriba de su emplazamiento.


  El temor le decía que aquel era el camino que debía seguir, pero el ansia de siquiera poderla ver, aunque fuese de paso, pudo más y bruscamente, siguió el camino recto. El molino, con sus cobertizos cubiertos para preservar el grano de la lluvia y la escarcha, se levantaba un poco en una ligera depresión del terreno. No lejos de él, unas veinte yardas separado, se alzaba una casita blanca y alegre, de dos pisos, con tejado inclinado. Era la morada de Dorman y los suyos.


  Las aspas del molino giraban lentamente, impulsadas por el débil viento y a la puerta unos mozos cargaban sacos de harina en un pesado carretón.


  Matheson no pudo descubrir a Dorman. Debía hallarse dentro del molino, pero al levantar los ojos hacia la casita, tembló como la hoja del árbol azotada por el huracán.


  En una de las ventanas, una silueta, harto conocida, tendía ropa en una cuerda atravesada de jamba a jamba.


  Matheson reconoció con rubor a Luana y ésta a él. La muchacha movió los brazos indicándole que esperase y el curtidor creyó que el mundo se hundía sobre su cabeza ante el deseo de la joven.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UNA ENTREVISTA DOLOROSA


   


  Unos deseos irrefrenables de clavar las espuelas en los flancos del caballo y salir huyendo se apoderaron de él. Lo que más podía temer en aquel momento era tener que enfrentarse con la joven y sufrir el martirio de una explicación, pero el destino parecía haberlo dispuesto así y ya no era momento de evitarlo.


  Se armó de todo el valor posible y se separó del molino, avanzando un buen trozo de sendero. No quería que le descubriesen hablando con ella, mucho más si la entrevista adquiría los tonos dramáticos que él sospechaba.


  Se apeó del caballo y se apartó de la senda, medio hundiéndose en un ribazo para más pasar desapercibido. Luego, sacó su pipa y la encendió, pero su mano, ruda y fuerte, temblaba como si estuviese atacado de calentura.


  Poco después descubrió la grácil silueta de Luana avanzando por el camino con paso acelerado. Parecía como si también ella quisiera esquivar miradas curiosas y librarse del comentario público.


  Matheson no pudo por menos de admirar, una vez más, la belleza serena y grave de la muchacha, sus ojos dulces y acariciantes, su esbelto cuerpo menudo y no muy desarrollado, pero de líneas acusadas y armoniosas. Tenía al pelo de un castaño claro y el rostro redondo, en el que los labios eran como una roja pincelada rayada por una línea blanca nívea oculta debajo de ellos.


  Cuando la tuvo cerca, clavó en ella ansiosamente su mirada. Luana, grave y seria, parecía conservar una serenidad que a él le faltaba.


  Luana sonrió tristemente al tender su mano al curtidor y, con voz suave, dijo:


  —Buenos días, Matheson, ¿cómo usted a estas horas por aquí?


  —Pues... tuve que ir a Philip a entregar unas pieles y he comido en el poblado. Ahora regresaba a mi cabaña.


  Ella pareció dudar un momento. Luego, con voz firme, se justificó:


  —Le vi pasar y sentí deseos de charlar un poco con usted. ¿No le causo extorsión si le entretengo un rato?


  —¡Por Dios, Luana, ni lo piense! Me paso la vida trabajando, tengo poca sociedad con la gente debido a lo apartado de mi cubil y para mí, nada más sedante que dejar de ser un lobo solitario, siquiera sea por algunos minutos. Estoy a su disposición.


  —Pues, vamos hacia aquellos setos. Quiero hacerle algunas preguntas y me molesta que la gente pueda entrometerse en mis asuntos.


  Él asintió y echó a andar. Ella se puso a su lado y parecía ser presa de una agitación nerviosa.


  Cuando llegaron a los setos, Luana, con energía, dijo:


  —Perdóneme si le pregunto algo molesto: sentiría causarle algún disgusto con mis preguntas, pero hay algo que me obliga a no ser muy considerada con nadie.


  —Usted dirá. Le prometo contestar fielmente y no sentirme dolido por nada.


  —Muchas gracias, Matheson. Usted es un hombre demasiado bueno y sé que no miente. ¿Puede decirme algo de su hermano Sol?


  —¿En qué sentido?


  —En varios. ¿Dónde está?


  —Lo ignoro, se lo juro. No da cuenta a nadie de sus andanzas.


  —¿No le parece a usted extraño eso?


  —No niego que lo es, pero no he conseguido saberlo.


  —¿Sabe usted qué hace y a qué se dedica?


  —Tampoco. Sol lleva una temporada que obra por su cuenta sin querer que nadie se meta en sus asuntos. He tratado de hacerle hablar, pero en vano. Lo siento.


  —¿Cree usted que un hombre que lleva esa vida tan misteriosa la lleve noblemente?


  Matheson, sin poder reprimir la rabia que estaba encendiendo en él el interrogatorio, pues adivinaba que la muchacha no se atrevía a hablar con toda la claridad que ella hubiese anhelado, se decidió a hacerlo él, y bruscamente, exclamó:


  —Escuche, Luana, me creo por lealtad obligado a hablar claro. Estoy leyendo en sus ojos que no se atreve a expresar sus temores y pensamientos y le diré que acaso aclare sus dudas.


  »Hace tiempo que vengo sosteniendo con Sol altercados bastante serios por su modo de comportarse. No he conseguido ni que hable con sinceridad, ni que cambie de proceder. Las cosas han llegado a un extremo que me obligaron a plantearle un dilema. O se quedaba aquí, emprendiendo una vida normal y clara, o abandonaba nuestra cabaña y se largaba para siempre. Me temo que es lo que ha decidido.


  —¡Ya! ¿Cuándo le ha visto usted?


  —Hace cinco o seis días. Llegó por la noche y salió al rayar el día. No sé más de él.


  —Yo llevo sin verle más de dos semanas. La última vez que nos entrevistamos, tampoco fue muy cordial la conversación. Coincidiendo con usted le planteé el problema con claridad. No me gustaba su misteriosa vida, se rumoreaba mucho de él, no veía nada claro, ni siquiera que yo pudiese interesarle y su contestación fue oscura. Me habló de negocios que había emprendido fuera del poblado, de ganancias importantes que le podían rendir. No sé, me dió a entender que no disponía de su tiempo y que sus visitas serían intermitentes. Le dije que no estaba dispuesta a ello y que, o se quedaba, o se marchaba de una vez. Se enfadó mucho y se fue sin contestar.


  —No ha sido usted una excepción por lo que se ve—comentó Matheson.


  —No, no lo he sido. Me quedé con muchas dudas y estudiando mucho la situación. Nuestras relacione, han sido breves y poco expresivas. Le creí otra cosa—lo digo con franqueza—, pero estudiado a fondo, me ha desilusionado mucho. Bastantes veces me he preguntado a mí misma por qué acepté su proposición y qué había en él de sobresaliente para preferirle a otro cualquiera.


  A Matheson le sonaron a campanas de gloria las sinceras palabras de la muchacha. Si no había arraigo alguno en aquellas relaciones, nada podía impedirle a él, como a otro, tratar de llenar aquel vacío y satisfacer las ansias amorosas de la muchacha, pero se contuvo y procuró mantener su rostro grave y hermético.


  Ella, al observar que no comentaba nada, continuó:


  —Escuche, Matheson, lamentaría que mi claridad hablando le molestase. Es su hermano, lo comprendo; por muchas diferencias que surjan entre ustedes, la sangre es un lazo que ata mucho, pero yo no sólo estoy desilusionada, sino avergonzada de ciertas cosas. Han circulado estos días muchos rumores en torno a Sol y ninguno bueno. Quizá por vivir usted casi aislado no los haya recogido, pero yo sí. Se ha llegado a insinuar que Sol ha tenido que ver algo en el abigeo del rancho B-17. ¡Dios mío, esto sería horrible y daría cualquier cosa por saberlo de cierto!


  —¿Para qué?—preguntó él bruscamente.


  —Para odiarle y aborrecerle como se merece, para renunciar a saber del santo de su nombre y no volver a consentir que se dirija a mí ni para lo bueno, ni para lo malo. Algo positivo que me libre de estas dudas y pueda saber a qué atenerme respecto a él.


  Matheson sintió vibrar todo su ser ante tales invocaciones. Dando de lado el interés egoísta que ella le inspiraba, la honradez le obligaba a desengañarla de una vez y, sin dudarlo, sintiendo que cada frase que pronunciaba le arañaba el corazón al emitirla, dijo sordamente:


  —Luana, es usted una mujer ideal, la más ideal de todas las mujeres y la más merecedora de haber encontrado lo que con Sol no podía encontrar. Yo que la aprecio en un grado que usted no sería capaz de tasar, me veo en la triste necesidad de ser sincero con usted, aunque ello me duela y me avergüence. Le debo a usted esta explicación aunque quizá no tarde en ser del dominio público. Esos rumores tienen un fundamento firme y comprobado. Sol, no sólo fue el inspirador del robo, sino que lo dirigió. En este momento, Walters le anda buscando. Para mí acaso sea más doloroso que para usted hacer esta confesión. Lleva mi sangre en sus venas y la ha deshonrado; me siento tan culpable como él y hay veces que buscaría la cima de una montaña para recluirme en ella, donde nadie me viese y tuviese que reprocharme el ser hermano de un abigeo.


  Ella, dándose cuenta del terrible dolor con que hacía aquella confesión, exclamó:


  —No diga eso, Matheson. Todos le conocen sobradamente para saber quién es usted y de lo que es capaz. Ninguno podría culparle de hechos ajenos a su persona. Creo que exagera usted las cosas.


  —¿Usted lo cree así?


  —Yo y cualquiera. Tengo la absoluta seguridad.


  Él, tomándole de la mano, repuso agradecido:


  —No sabe usted el bien que me hace con esa aclaración, Luana. Llevo unos días devorado por la fiebre, pensando que la gente pueda mirarme como le mirarían a él si se pasease ante sus ojos. Yo sé que usted es sincera y que no miente por compromiso. He de bendecir este encuentro que me ha devuelto una parte del aplomo que había perdido. El hecho de saber que usted me tiene en la misma estima que siempre es para mí algo grande e intasable.


  Ella, emocionada, repuso:


  —Puede usted estar seguro de ello, Matheson. Siempre le he apreciado por su seriedad y honradez de todos conocida y ahora me pregunto cómo puede hacer cara a su hermano cuando hay hombres tan serios y leales como usted que, aunque sea inmodestia, se hubiesen sentido dichosos con que yo hubiese aceptado sus proposiciones.


  —Y yo el primero, Luana—afirmó Matheson, sin darse cuenta de lo rudo e improcedente de la declaración—. Quizá lo hubiese hecho ya de no haber mediado Sol y haberse adelantado. Comprendo que soy demasiado brusco en expresar mis sentimientos en instantes tan dramáticos como éste para usted y para mí, pero no he podido remediarlo. Llevaba muchos meses devorando en silencio la pena de haber llegado tarde a decirle lo que siempre he sentido por usted, que no he podido refrenar mis impulsos. Perdóneme y olvide lo que le he dicho. Comprendo que sería tema de murmuración para la gente saber que apenas Sol había sido declarado fuera de la ley, yo me apresurase a intentar cubrir su falta en un terreno tan espiritual como éste. En verdad que estoy trastornado y no digo más que tonterías. ¿Quiere olvidarlo y perdonarme?


  —¿Por qué no, Matheson? Yo he sido la causa de que usted hablase así, aunque lo haya hecho de modo inconsciente y tratando de generalizar. Creo que es mejor no saber nada de lo que usted piensa de mí. Se ha dado usted cuenta de muchas cosas y conviene no desdeñarlas.


  —Así es, Luana. Repito que estoy avergonzado y no quiero que piense que si le he confesado la verdad respecto a Sol lo hice guiado por este egoísmo que había sabido matar en mi alma. Jamás hubiese sospechado nadie lo que pensaba de usted de haberse portado él dignamente. Se lo he dicho, porque es seguro que si hablara usted con Walters de este asunto no se hubiese mordido la lengua para contárselo.


  —Me hago cargo de ello. En fin, así, al menos, se han deslindado los campos y se ha aclarado la situación. Aunque pudiera dolerme y no me ha dolido, pero sí me ha escocido el asunto, quedo tranquila para el futuro. Lo que Dios tenga reservado a cada uno, sólo él lo sabe. Para mí me basta con saber que nunca más volveré a verle.


  Matheson, que se disponía a montar a caballo de nuevo, se envaró bruscamente al oírla afirmar aquello y, recordando la amenaza de Sol, advirtió nervioso:.


  —No se fíe, por si acaso, Luana. Aún vive y...


  —¿Qué puede hacer ya? No, no vendrá nunca.


  Él, obsesionado y conociendo a su hermano mejor que la joven, se atrevió a decir:


  —Escuche algo más. No debiera decirlo, pero usted me obliga por su propia seguridad. Ignoro si Sol se dirigió a usted porque adivinó que yo la quería y quiso vengarse de mí, o lo adivinó después no sé cómo. Ello es, que al marchar, me acusó de estar en su contra porque yo la amaba y me juró que ni usted sería para mí, ni yo para usted si trataba de suplantarle en su corazón. Le sé tan vil y vengativo, que es capaz de correr serios peligros, no sólo por vengarse de mí en mi persona, sino en la suya. No se confíe y viva en guardia mientras se resuelve este asunto. Quizá todo haya sido una bravata, pero como de él lo temo todo, es mi deber advertirle para que ande con cuidado, no se presente de improviso e intente alguna nueva canallada. Perdido por uno, lo mismo le da saberse perdido por ciento.


  —Gracias, Matheson—murmuró ella conmovida—no desdeñaré su consejo y viviré prevenida.


  Se estrecharon la mano largamente sin que ninguno se atreviese a mirarse cara a cara. El saltó bruscamente a la silla y, rozando con las espuelas los flancos de su caballo, salió disparado hacia la pradera.


  Una alegría incontenible rebosaba su alma. Había echado fuera de ella aquel secreto que le ahogaba, y una débil esperanza parecía animarle. Ella no le había hecho ver lo absurdo de su declaración. Únicamente, corroborando sus temores, se preocupaba por el comentario popular. Éste, con el tiempo, podía acallarse. Lo principal era que ella no rechazase de plano sus sentimientos. Mientras solamente quedasen diferidos, no se podía sentir derrotado.


  Había avanzado más de media milla, cuando al tender la vista hacia adelante buscando su cabaña, sintió un estremecimiento de angustia en todo su ser. Ensimismado con el recuerdo de la conversación sostenida con Luana, hizo todo el camino con la cabeza inclinada entregado a sus encontrados pensamientos y era solamente ahora cuando al volver a la realidad, se había preocupado del momento presente.


  Frenó su caballo con ímpetu y se alzó sobre los estribos para abarcar mejor el paisaje. Había algo ante él que le costaba trabajo reconocer y era su morada.


  Parecía como si un huracán la hubiese sacudido con fiereza, desarticulándola. Sus acusados contornos estaban rotos y deshechos, la configuración estética había desaparecido como por arte de magia y ahora formaba un extraño conjunto de cosas informes y truncadas, que parecían haberla convertido en un despojo.


  Emitiendo un aullido de furor, avanzó a todo galope hasta alcanzarla. Un gemido doloroso se escapó de su pecho y lágrimas de rabia y de rebeldía acudieron a sus ojos.


  La cabaña era, en efecto, una ruina, pero una ruina provocada por el fuego. Las llamas, al hacer presa en su recio armazón reseco por el tiempo, se habían retorcido sobre los troncos, mordiéndolos con fiereza. Los techos, más débiles, se habían hundido convertidos en cenizas y parte de las paredes, devoradas por las llamas, presentaban sendos boquetes.


  Aunque ya consumido el incendio, los carbonizados restos aún estaban templados. Matheson calculó que el siniestro debió producirse más de veinticuatro horas atrás y le costaba trabajo creer que así pudiese haber ocurrido, pues cuando salió de ella no quedaba fuego alguno en el hogar.


  Rabioso, penetró por uno de los boquetes, el que correspondía a su habitación, y una maldición que no pudo reprimir salió de sus labios al hacer ciertos descubrimientos que parecían aclararle el suceso.


  El arcón donde guardaba sus cosas y que había dejado cerrado con un candado, aparecía abierto a golpes de hacha. Restos de prendas, extraídas y medio quemadas, se amontonaban en tierra, denunciando que una mano criminal había maniobrado violando el arcón.


  Y si aquella mano había cometido el delito, a ella había que atribuir el intencionado incendio de la cabaña que para nada aprovecharía ya, porque de ella sólo quedaban en pie algunos troncos carcomidos por el fuego.


  Un rugido de desesperación estalló en el pecho del atribulado joven.


  No sentía ya la pérdida del hogar por lo que podía significar para su vida. Había algo de un orden sentimental que le hería más vivamente y era considerar que aquello para él constituía un sagrario, algo adorado por lo que de evocador podía tener. Era la cabaña que él con su esfuerzo ayudó a su padre a construir, el nido donde había crecido y vivido horas de todos los tonos dulces y amargos, el lugar donde su pobre madre, muerta en flor, lanzó el último suspiro y le acarició el cabello por última vez antes de expirar, el lugar donde también su padre abandonara el mundo, dándoles consejos leales y honrados para el porvenir, todo un relicario de recuerdos emotivos, que él, de alma sensible, había conservado a través del tiempo rindiéndoles idolatría y veneración.


  Y ahora, todo se lo había llevado el fuego. Nada quedaba de cuanto él veneraba. Hasta el arcón que le dejara su padre como herencia yacía despedazado por una mano criminal y aquella mano sólo podía ser la de Sol.


  Para Matheson, no podía haber otro culpable. No había huido como creían, a pesar del peligro que podía correr. Le había acechado cobardemente. No se atrevió a darle la cara y había aprovechado su ausencia para deshacer el amado nido y herirle en la fibra más sensible de su alma. Había vuelto para la venganza y para buscar algo que le interesaba y ese algo sólo podía ser el dinero, producto del robo.


  Desesperado, salió al valle y rastreó la tierra con ojos nublados por las lágrimas. Descubrió huellas de cascos de caballo alejándose de nuevo a la montaña.


  ¡Veinticuatro horas lo menos si no eran más! Ya resultaba mucha la distancia para intentar la persecución. Cometido el sacrilegio, Sol se habría alejado definitivamente hacia el norte, seguro de que después de aquella salvajada, se iniciaría su búsqueda con más tesón.


  Matheson, con los ojos inundados de lágrimas, se dejó caer sobre una piedra y sin vergüenza alguna, como un chiquillo de cinco años, sensible al castigo, lloró a raudales hasta que sintió sus ojos abrasados por las lágrimas.


  Este llanto pareció hacerle un gran bien. Había hecho cuanto le era posible para exteriorizar su dolor y su amargura. Ahora, le quedaba hacer algo para vengar el agravio.


  Estaba completamente arruinado. Sólo le quedaba su caballo y un puñado de dólares que acababa de cobrar por su trabajo de curtido. No era nada, pero sí lo suficiente para empezar a vivir. Perseguiría a Sol hasta el centro del infierno si era preciso y no cejaría hasta traer arrastrando sus despojos ante la cabaña abrasada para dejarlos allí y que se los comiesen los cuervos.


  Por un momento, quedó tenso, ponderando dos caminos a seguir. Uno era perseguir a Sol por su cuenta y otro presentarse al sheriff y pedirle la plaza de comisario interino, mientras el herido sanara. Optó por esto último; para lo primero, necesitaba medios de vida que no poseía y él no podía renunciar al castigo que Sol merecía por su salvaje hazaña.


  Y montando a caballo, se dirigió a las oficinas de Walters.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  UN ENCUENTRO MOLESTO


   


  Bastante nutrido y no menos bronco que otros muchos del Oeste era Rapid City. Su posición geográfica en Dakota del Sur le hacía uno de los centros neurálgicos del oeste del Estado, pues de allí partían cinco ramales ferroviarios que le prestaban mucha animación y vida.


  Por si le faltaba algo para ser un lugar de atracción de la gente indeseable, se hallaba situada en el macizo montañoso de Black Hills y se desarrollaba a unas cuarenta millas de la divisoria de Wyoming; por ello, no era de extrañar que allí se diesen cita muchos elementos ásperos y peleadores, que o andaban huidos de los sheriffs, o estaban a la espera de encontrar trabajos lucrativos que les permitiese vivir con la independencia y suntuosidad a que estaban acostumbrados.


  Sol Oswond, después de la salvaje hazaña que causó la ruina y la desesperación de su hermano, casi agotó su caballo haciéndole trotar millas y millas para dejar a su espalda aquel terreno peligroso y un anochecer entraba en Rapid City, seguro de haber borrado sus huellas y dispuesto a llevar a cabo sus planes, a los que no renunciaba porque para él significaban muchas cosas que no sólo le darían prestigio sino dinero.


  La huida no la había desaprovechado. A mitad de camino detuvo un calesín en el que viajaba un ganadero de Creson que acababa de retirar del banco ganadero de dicho poblado una cantidad consistente en cuatro mil dólares. Era un anochecer y Sol, emboscado en un seto a ras del camino, saltó como un lobo sobre el obeso ganadero, peleando fieramente con él hasta que consiguió arrojarle del calesín y atontarle de un golpe con una piedra.


  Le despojó del dinero, le dejó atado a un árbol más al interior de la senda, escondió el calesín entre el boscaje y siguió galopando furiosamente hacia el oeste. Cuando descubriesen al expoliado, él se encontraría a muchas millas de allí y nadie podría señalarle como el autor del despojo, pues no era conocido en aquellos lugares.


  Así, cuando ya entre dos luces penetró en una de las tabernas más concurridas del poblado, iba alegre y satisfecho. Había perdido los tres mil quinientos dólares, producto del abigeo, pero contaba con cuatro mil, ganados a poca costa y con unos doscientos más que había encontrado en el arcón de su hermano.


  También poseía un revólver. Se lo había arrebatado al ganadero después de la lucha, y aunque no le gustaba, no se encontraba desarmado. Al día siguiente compraría otro de su gusto y se repondría de cápsulas en abundancia. Todo parecía sonreírle, pero aún no estaba satisfecho. Su venganza había sido mínima y aún tenía que ampliarla de un modo sangriento.


  Apenas entró en el establecimiento atestado de público, una sonrisa de satisfacción iluminó su desaseado semblante. En una mesa, bebiendo y discutiendo a voces, acababa de descubrir dos rostros conocidos y esto le alegró.


  Se trataba de dos buenos elementos que podían serle muy útiles. Eran de los que a él le agradaban, porque huecos de cabeza para aspirar a ser algo entre los indeseables, en cambio, poseían arrojo ciego y salvajismo con un arma en la mano, cuando se les presentaba la ocasión de ganar un puñado de dólares.


  Ambos debían poseer ahora dinero. Habían tomado parte en el abigeo por él proyectado y eran de los pocos que, al parecer, consiguieron escapar de la enconada persecución de que fueron objeto.


  Se adelantó hacia ellos. Uno, al descubrirle, se puso en pie con un vaso en la mano, gruñendo:


  —¡Por Jos cuernos del diablo! ¡Pero si es Sol! Ven acá, sapo maldito, bebe con nosotros. Aprovéchate, que es a costa de lo poco que ya nos queda de aquello.


  Sol sonrió. Adivinaba lo sucedido y preguntó:


  —¿Os han limpiado?


  —Brutalmente. En tres noches se han ido al diablo aquellos bonitos dólares que cogimos. Y tú, ¿también vienes mondado?


  —No. Yo no he jugado. Tuve cosas importantes que hacer.


  —Como nosotros. Correr a más y mejor para burlar a ese maldito sheriff de Powell, que es más tozudo que una mula resabiada. Nosotros pudimos, al fin burlarles y aquí nos tienes preguntándonos qué debemos hacer.


  —Bien, no os apuréis. Quizá yo os pueda resolver el problema. Mozo, una botella de whisky. Yo os invito.


  Se sentó. Los dos indeseables le miraron con curiosidad. Uno de ellos, llamado Claf Brandon, preguntó:


  —¿Qué rumias, Sol?


  —Os lo voy a decir. Como sabéis, han caído Walsh y Rawlisson, que eran los jefes. No es que me alegre, pero no me preocupan. Yo tomé parte en aquello porque no podía hacerlo solo, pero ellos nada pusieron en el asunto. Se lo ofrecí en bandeja.


  «Ahora tengo grandes proyectos. Aquello era una prueba, pero en este momento tengo varios proyectos muy bonitos y he decidido reclutar gente que me ayude. No tendrán otra cosa que seguir mis indicaciones y con poco trabajo, podrán embolsarse un buen puñado de billetes.


  —Bueno—dijo Claf—contarás con nosotros.


  —Contaré con vosotros. Ya os conozco y sé cómo trabajáis, pero necesito más gente. Quiero formar una cuadrilla de nueve o diez que sea gente dura y maneje bien el colt. He venido a buscarlos.


  El otro indeseable, que se llamaba Berney Shor, intervino para decir:


  —Oye, Sol, aquí hay tres amigos que no son de los que se echan para atrás. Precisamente han cruzado la divisoria porque en Wyoming las cosas estaban bastante turbias para ellos. Son buenos elementos, pero están sin blanca y habría que adelantarles algo. También nosotros estamos limpios y...


  —Eso es lo de menos. Tengo dinero y puedo hacer anticipos razonables siempre que lo merezcan.


  —Pues, si quieres, más tarde los encontraremos en El Estribo Roto. Ya verás cómo te agradan.


  —De acuerdo. Luego pasaremos por allí. ¿Cómo anda esto?


  —Mejor que nunca, Sol. El negocio de ganado es formidable.. Por aquí pasa cada panzudo ranchero con la cartera atestada de billetes y se los juegan como si se los regalaran. No he visto nunca correr tanto el dinero. Como que estamos hablando de cazar a alguno y darle un susto que le aliviase la cartera.


  —No hagáis nada aún, Claf. Tengo algunas ideas nuevas que pueden ser más productivas. Ya sabéis que un individuo o dos solos no inspiran mucho respeto y pueden ser agarrados más fácilmente. Una cuadrilla, dura y numerosa, impone más respeto y se defiende mejor. Esta noche, después que hablemos con esos tipos, vamos a echar un vistazo a los locales más favorecidos por esa gente. Como os digo, tengo grandes ideas y acaso podamos dar golpes más productivos. ¿Cómo anda esto de ley y de orden?


  —Pues, regular. Ahora hay nuevo sheriff. Mataron al que tenían hace un par de meses y el que han nombrado parece que se muestra un poco prudente. Hay antecedentes que obligan a meditar sobre el valor que puede tener la vida según las tonterías que se hagan para perderla.


  —Eso es bueno. Un tipo así nos conviene de momento.


  Después de apurar la botella y cambiar impresiones contándose incidentes de la fuga, abandonaron la taberna para dirigirse al Estribo Roto, donde debían encontrar a los dos indeseables indicados por Shor.


  Allí se hallaban en el mostrador, con dos copas llenas de aguardiente delante de ellos y vociferando como energúmenos. Shor les tomó del brazo y les arrancó de la barra, diciendo:


  —Gritar menos y hacer más, que se os va la fuerza por la boca. Os presentamos a nuestro amigo Sol, que desde ahora es nuestro jefe. Tiene cosas buenas entre manos y necesita gente que hable menos y dispare más. Yo le he hablado de vosotros y estoy seguro de que no me dejaréis mal.


  Uno de ellos, un tipo bajito y regordete, fuerte como un roble, le midió de arriba abajo y gruñó:


  —Si tiene cosas buenas, como dices, tendrá cincuenta dólares para anticipar a cuenta y, en ese caso, cerramos el trato.


  Sol replicó:


  —Tengo los cincuenta dólares y un colt a la cintura que éstos saben que sé emplear si alguien trata de engañarme.


  —Cincuenta dólares ahora mismo y palabra de honor de Franklin Hall, de que cumplirá como bueno.


  —¿Están los demás conformes con eso?


  —Estamos—respondieron los otros dos.


  —Pues, aquí está el dinero.


  Sacó del bolsillo varios billetes y repartió a razón de cincuenta dólares entre los cinco. Claf dijo:


  —Tú mandas, Sol. ¿Qué hay que hacer ahora?


  —Estirarlos hasta que demos el primer golpe que no será tardando mucho. He de buscar aún otros tres, cuando menos, y no acuño moneda.


  —No te preocupes. Nosotros conocemos a mucha gente. Antes de mañana los tendrás.


  —En ese caso, encárgate tú de buscarlos—dijo a Claf—. Yo tengo que hacer otras cosas. Mañana por la noche, a las diez, nos reuniremos aquí.


  Claf le tomó por un brazo, diciendo:


  —Bueno pero tratemos de algo que interesa ¿Quién se va a encargar de las cosas en tu nombre? Necesitas un segundo que te sustituya.


  Sol, evasivo, repuso:


  —Bueno. De momento, encárgate tú. Después discutiremos el asunto entre todos.


  —Creo que no lo discutirán. Yo me encargaré de hacerles ver que me corresponde el cargo. Tú y yo hemos trabajado juntos y ellos son novatos a tu lado. La amistad vale un grado.


  Sol se encogió de hombros. Aquel asunto lo discutiría en su momento. Era él el jefe y no admitiría imposiciones de nadie.


  Sol les dejó gastándose alegremente el dinero adelantado y marchó por su cuenta a visitar los locales que más le atraían y a estudiar su movimiento y la clase de gente que los frecuentaba. Como había dicho a Claf, tenía ciertos proyectos, pero éstos habían nacido repentinamente en su cabeza ante los informes de los dos indeseables, aunque se guardó muy bien de declararlo así. Su visita no fue infructuosa. Cuatro o cinco garitos de los más concurridos fueron objeto de sus ávidas miradas y pudo comprobar que se jugaba fuerte y que acudían a ellos ganaderos de dinero y otros puntos que también llevaban la cartera bien repleta.


  Sol los abandonó después de bien estudiados, acariciando un plan. Cuando tuviese su cuadrilla completa se proponía dar un golpe por sorpresa en uno de aquellos garitos. Si tenía suerte en elegir el momento, se podían alzar con una buena suma que les serviría para empezar bien su trabajo. Su proyecto era alejarse de los lugares grandes y poblados, donde las autoridades eran más numerosas y mejor informadas y hacer la vida de monte, siempre más segura. Su paso por los grandes poblados sería fugaz y rápido. Lo suficiente para pasar una noche de orgía, gozar de las ganancias obtenidas y desaparecer antes de que los elementos encargados de perseguirles pudiesen ponerse sobre su pista.


  Por otra parte, no abandonaba sus proyectos de venganza. Tres personas le estorbaban y de las tres se vengaría a su manera. El sheriff Walters y Matheson, su hermano, le harían la vida imposible si podían y tenía que apartarles de su camino con plomo fundido y en cuanto a Luana, ella sería la encargada de escoger lo que más le conviniese a él, aunque no a ella. Sus proyectos respecto a la joven eran demasiado bajos, pero la moral era una cosa que había olvidado.


  Esto, en el caso de que su hermano no se hubiese cruzado en su sendero. Si ella, rabiosa y decepcionada le hacía cara y se comprometía con él, entonces no habría consideración alguna ni para ella.


  Después de su recorrido, buscó una posada y se acostó. Estaba rendido de tantos días de galopar a caballo y necesitaba un buen descanso.


  Se levantó mediado el día y, después de comer, decidió dar otra vuelta por el poblado. Hasta por la noche no tenía que entrevistarse con sus hombres y le quedaban unas horas libres para seguir estudiando el ambiente. Entró en una taberna no visitada aún y se acercó al mostrador a beber un whisky. Tenía sed y la tarde estaba calurosa.


  Estaba saboreando la bebida, cuando alguien, por la espalda, le dió una recia palmada y una voz ronca por el alcohol, gruñó:


  —¡Por las barbas de un chivo! ¡Pero si es Sol! ¡Lo que celebro encontrarte! Te andaba buscando desde anoche.


  Sol volvió la cabeza y tuvo que realizar un esfuerzo para no exteriorizar su disgusto al enfrentarse con aquel nuevo elemento. Se trataba de un individuo llamado Jerry Douglas, individuo disperso también de la diezmada cuadrilla de Walsh y con el que no había hecho muy buenas migas durante el poco tiempo que habían actuado juntos.


  Sol, fríamente, repuso:


  —¿Que me buscabas ? ¿Quién te había dicho que estaba yo aquí?


  —Lo supe anoche, a última hora, por Claf. Me dijo algo que me disgustó un poco y he creído que era preferible que hablásemos tú y yo. Si quieres, vamos a sentarnos en aquel rincón y a charlar del asunto.


  Sol se envaró: si no le había gustado mucho el encuentro, menos le agradaba tener que discutir con él, pero la curiosidad le impulsó a aceptar.


  —Bueno—repuso—estoy a tu disposición.


  Ocuparon una mesa vacía y Jerry, tomando la palabra, dijo:


  —No sabía nada de ti y creí que te habían cazado. Yo pude escapar con fatigas y vine aquí buscando la frontera, por si acaso, pero, al parecer, habían perdido mis huellas y me consideré tranquilo.


  «Aquí he estudiado la situación y tenía un plan que tú casi me has estropeado. Por ello, he creído preferible hablar contigo, porque hablando se entiende la gente.


  —Pues habla—contestó evasivo.


  —Después de la muerte de Walsh y de nuestro segundo, la cuadrilla había quedado prácticamente rota.


  »Nada nos ligaba ya y cada cual podía tomar el rumbo que quisiera. Cuando llegué aquí y estudié el ambiente, decidí formar cuadrilla por mi cuenta. Se pueden dar golpes estupendos y con una buena dirección el negocio sería fácil.


  »En vista de eso, decidí buscar caras conocidas y tropecé con Claf y con Shor. Cuando les hablé, me dijeron que había llegado tarde, porque tú ya tenías casi formada la tuya y habías dado anticipos a tus hombres.


  «Estuve dudando si, a pesar de eso, seguir mis gestiones, pero pensé que dos moviéndose en el mismo terreno, se estropearían los negocios y crearían una rivalidad peligrosa que no era necesaria.


  «Entonces, decidí hablar contigo. Yo sólo quiero ganar dinero, lo demás no me preocupa. Si tú tienes completa ya la banda, yo desistiré de formar la mía, a cambio de formar parte de la tuya como segundo. Con esto nos evitamos ser rivales y tú sabes que soy un buen elemento con el que se puede contar.


  »Por esto te andaba buscando. Si llegamos a un acuerde todo marchará sobre ruedas y nos reuniremos elementos duros y peligrosos, con los que será muy difícil pelear. Ahora, tú tienes la palabra para decidir.


  Sol se quedó un momento perplejo. No le interesaba tener a Jerry a su lado. Le sabía peligroso y lleno de ambición y aquello podía ser una añagaza para, en cualquier momento, tratar de eliminarle y hacerse cargo de la cuadrilla ya formada.


  Pero, si le rechazaba, además de acarrearse un enemigo muy peligroso, tendrían siempre enfrente la amenaza de un rival que no era tonto, aunque sí fatuo, y esto podía proporcionarle muchos malos ratos.


  Tenía que buscar una forma de eliminar aquel quiste que le había salido de modo imprevisto y su cerebro trabajaba a marchas forzadas para encontrar la solución.


  Cautamente, dijo:


  —Escucha, Jerry, yo no desdeño tu valía. Sé que eres hombre duro y valiente, pero la lealtad entre nosotros es lo que nos une. Yo he conferido el cargo de segundo a Claf, que me ha ayudado a formar rápidamente la cuadrilla y no puedo despojarle del cargo sin motivo.


  Jerry sonrió ferozmente y contestó:


  —No te preocupes. Yo puedo disputarle el puesto. Eso no es obstáculo.


  Sol pensó rápidamente. Jerry era tan estúpidamente bravo, que lo haría, pero su vanidad era superior a sus condiciones. Claf era más rápido que él. Quizá éste fuese el llamado a librarle de semejante estorbo.


  Sonriendo, afirmó:


  —Sí, podía ser una solución. Yo me alegraría tenerte a mi lado y confiarte el mando cuando yo no estuviese. Tengo que hacer unos viajes para preparar varios golpes definitivos y alguien ha de cuidar de la disciplina.


  —Pues, de acuerdo, Sol. Sabía que aceptarías porque era la mejor solución para los dos. Ese asunto lo discutiremos con Claf cuando tú digas.


  —Pues, espera un poco. Tengo un soberbio proyecto aquí mismo y sería el momento adecuado para dejar arreglado ese asunto.


  —Lo que tú digas, jefe—replicó bromeando Jerry.


  —En ese caso, no digas nada a Claf ni a ninguno para no ponerle en guardia. Yo tengo que verles esta noche para dejar ultimado todo. Cuando cuente con el personal suficiente, intentaré el golpe. Dime dónde puedo encontrarte, y te avisaré. Tomarás parte en él y ése será el momento de discutir el caso.


  —Búscame por las noches en el Naipe de Oro, en la calle principal. Allí me tienes a tu disposición. Yo ya no daré ningún paso en este asunto.


  —Pues posiblemente, pasado mañana iré en tu busca.


  —¿Un vaso para celebrarlo?—preguntó Jerry.


  —Aceptado.


  Se dirigieron al mostrador y pidieron dos whiskys. Chocaron sus vasos y Sol se despidió de Jerry, diciendo:


  —¿Necesitas anticipo?


  —No. Me queda aún dinero de «aquello». Yo no soy tan tonto como ésos, que tienen que venderse al primero que les enseña un dólar porque no lo poseen.


  —Pues, hasta pasado mañana por la noche.


  Sol salió a la calzada con el rostro endurecido por la rabia. Creía adivinar los siniestros propósitos de Jerry y tenía que anticiparse a ellos. Si el pistolero era listo, él no era tonto y procuraría prepararle una jugada decisiva que le librase de él sin exponer la piel. Para eso tenía hombres ciegos y ásperos obligados a sacarle las bayas del fuego.


   


   


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN GOLPE AUDAZ


   


  Realizó Sol los preparativos de su banda. Claf había rebuscado entre los más destacados elementos del hampa que se encontraban en Rapid City y consiguió encontrar otros tres hombres, duros y violentos que añadirían al conjunto una fuerza terrible y demoledora.


  A Sol le agradaron. Claf era un elemento que llevaba varios años burlándose de la corbata de cáñamo y conocía a demasiada gente de su calaña.


  Cuando todo estuvo en orden, les reunió y les dijo:


  —Tengo un proyecto para mañana por la noche antes de que demos el adiós al poblado. Es mi deseo que nos despidamos de él dejando un buen recuerdo y testimonio de que lo más conveniente es dejarnos campar por nuestros respetos, pues, de lo contrario, alguno no tendría tiempo para arrepentirse de su imprudencia.


  »Mañana, a las doce, me esperáis todos aquí bien engrasados los revólveres. El golpe le calculo en diez o doce mil dólares, que es una bonita suma para empezar. Claro es que lo mismo que se pueden ganar con facilidad pueden costar una lluvia de plomo, pero no creo que eso nos detenga a ninguno.


  Todos asintieron. Estaban tan acostumbrados a desafiar a la muerte, que ésta ya no les impresionaba.


  Claf se acercó a él, preguntando:


  —¿Está usted contento de mi trabajo?


  —Bastante, Claf.


  —En ese caso...


  —Sí, sé lo que vas a decirme. Te contestaré lo que anoche. Mientras no haya quien se crea con derecho a disputarte el puesto y tú sepas mantenerlo, para ti será.


  —Bueno, eso no me preocupa—replicó despectivo el pistolero—. Si hay alguno con agallas que pretende discutirlo, lo haremos con mucho gusto.


  Y sonrió, poseído de su valor, fuerza y dominio del colt.


  —Pues no hay más que hablar. Mañana a medianoche todos aquí


  Al otro día, fiel a la palabra que diera a Jerry, fue en su busca a la taberna que le había indicado. Abrigaba el propósito de acabar con aquella amenaza encubierta; creía que todo podría salirle con la facilidad que lo había pensado.


  Jerry, apenas le vio, salió a su encuentro, preguntando:


  —¿Qué tienes que decirme, Sol?


  —Que todo está listo. A las doce me reuniré con los hombres para dar el golpe espectacular. Formarás parte de él y después, si Claf no está dispuesto a cederte el cargo, será cosa a discutir entre los dos.


  —De acuerdo. Cuando quieras.


  A las doce se presentó a buscar a la cuadrilla. La presencia de Jerry no pareció entusiasmar tampoco a Claf, quien miró interrogativamente a Sol.


  Éste, evasivo, advirtió:


  —Jerry formará esta noche con nosotros. Es un buen elemento y no podemos desdeñarle.


  Nadie se opuso a la afirmación de Sol, pero Claf no pudo disimular el disgusto que la presencia de su ex compañero en la cuadrilla le producía.


  Sol, haciéndose el desentendido, advirtió:


  —Escuchad. Se trata de dar un golpe en La Ruta de California, ese garito que está de moda entre los ganaderos. He observado que se juega allí con potencia y que a veces hay sobre el tapete quince y veinte mil dólares de apuestas.
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  »Ahora os vais a separar, dirigiéndoos al garito. Entraréis uno por uno, como si fueseis desconocidos entre sí y tomaréis posiciones estratégicas para secundarme en el momento que yo indique. Yo entraré el último y me situaré en la mesa de ruleta en la que jugaré.


  »No me perdáis de vista. Cuando se produzca una jugada fuerte en la que alguien consiga un pleno de importancia reclamaré la puesta como mía y, de modo inmediato, rodearéis la mesa con los revólveres empuñados. Me la negarán y entonces seguiréis mis órdenes; eso es todo.


  Nadie osó discutir la orden. Se separaron y cada cual se encaminó al garito por lugares distintos.


  Jerry quiso seguir unido a Sol, pero éste le indicó:


  —Ni tú, ni ninguno. Eso despertaría sospechas, pues con más derecho que tú se creería Claf y no le he dejado. Hasta que se solvente el asunto, no eres más que uno más.


  Jerry, no de muy buena gana, obedeció. Quería empezar a destacarse y le molestaba la autoridad imperante de Sol.


  Éste quedó solo y penetró el último en el garito. Cuando lo hizo y pasó revista a sus hombres, quedó satisfecho.


  Todos habían escogido sitios bien estudiados y Claf se hallaba recostado en una columna, próximo a la mesa. Jerry le había imitado, pero al lado opuesto. Los dos parecían dos lobos dispuestos a lanzarse sobre la misma presa.


  Sol, frío e impasible, con una audacia y un aplomo impropios de su juventud, pero poseído del valor de los hombres que le secundaban, se dirigió directamente a la mesa de ruleta y ocupó un puesto de pie detrás de dos puntos. No le interesaba sentarse, pues erguido disfrutaba de más libertad de movimientos.


  Echó un vistazo en derredor y descubrió algunos ganaderos que ya había visto la noche anterior jugando fuerte. Eran los que le interesaban, pues ellos manejaban mucho dinero en las apuestas.


  Se jugaba por fichas y con moneda. El oro circulaba en cantidad y muchos preferían usar de la moneda que parecía alegrar más su vista, dándoles la sensación de que aquello era dinero y las fichas no.


  El banquero amontonaba delante de él un buen montón absurdo de fichas, billetes y monedas entremezcladas. A cada punto que ganaba, le pagaba con el mismo signo de valor que había empleado en la jugada y a su lado tenía dos individuos, altos y secos, que vigilaban el tapete con ojos de águila para proteger la mesa de algún ataque imprevisto.


  Esto no había sucedido aún en Rapid City. A pesar de que circulaban por él muchos tipos sospechosos, ninguno se había sentido con ánimos de intentar un golpe de aquella naturaleza, pero, en previsión, se ejercía una expectante vigilancia.


  Sol seguía las puestas fuertes de un ganadero y colocaba junto a él alguna moneda de oro. Buscaba justificar el confusionismo, pero también hacía otras puestas aisladas y sus ojos sagaces vigilaban toda la mesa buscando el momento crucial de su apoteósica intervención. Por un momento le habían inquietado aquellos dos tipos que guardaban las espaldas al croupier, pero pronto se tranquilizó. Shor, dándose cuenta del peligro, se había colocado con otro compañero cerca de ellos.


  Por fin, después de un buen rato de juego plácido, se produjo la jugada ideal. El ganadero había puesto un billete de cien dólares y un montón de onzas de oro mexicanas al número 12, mientras Sol colocó cinco dólares en el 11 y dos en el 13.


  La bola se detuvo en el 12. El croupier, con su larga raqueta, retiró las ganancias y empujó la pila de monedas de oro para contarlas. Tenía que abonar treinta y seis veces el valor de la puesta y necesitaba saber a lo que ascendía.


  El ganadero, sonriendo satisfecho, quedó tenso esperando a que el pagador le empujase hacia el cuadro lo ganado. Cuando monedas y billetes se amontonaban en él, Sol audazmente estiró el brazo para apropiarse del dinero, diciendo:


  —Ya era hora que ganase, amigo. Llevo perdidos más de dos mil dólares.


  El ganadero, ante la cínica afirmación, estiró el brazo tratando de detener el de Sol al tiempo que decía:


  —Está usted equivocado, amigo. Sus puestas son las inmediatas. Ésa la hice yo y ese dinero es mío.


  Sol le miró duramente, preguntando:


  —¿Es que va a acusarme de intentar levantar un muerto ?


  El ganadero vaciló un momento, para, al fin, responder:


  —Me limito a decir que esa puesta es mía.


  Alguien, detrás de él, intervino:


  —En efecto. Yo le vi poner el dinero.


  Los dos guardianes del croupier se creyeron obligados a intervenir después de aquel apoyo recibido por el ganadero, pero algo les detuvo obligándoles a volver la cabeza con nerviosismo. En sus flancos se apoyaban las bocas de dos amenazantes colts y rápidamente se dieron cuenta de que aquello era un asalto bien estudiado y que nada podían hacer.


  En aquel mismo momento, el revólver de Sol apareció en su mano derecha, mientras por diversos lados de la mesa unas voces roncas y amenazantes advertían:


  —No se pongan nerviosos y estense quietecitos, que será mejor para todos. Levanten las manos para más seguridad.


  Once revólveres amenazaban a todos los puntos. Nadie se atrevió a moverse en contra y todos los brazos se levantaron al techo, como implorando una ayuda que nadie les podía prestar.


  —Retírense de esa mesa, hagan el favor. Ustedes también, mis queridos fantasmas—y aludió a los dos guardianes—esto necesita ventilación.


  Echando hacia atrás con los pies las banquetas, todos se fueron retirando. Sol les ordenó dirigirse a la pared y volverse de cara a ella, mientras Jerry, adelantándose a todos, empezaba a recoger el dinero de la mesa y más tarde de las vecinas, desdeñando las fichas.


  Los pistoleros, en fila, cubriendo todo el salón, vigilaban las posibles reacciones de los puntos. Cuando ya todo el dinero había desaparecido en las profundidades de los bolsillos de Jerry, Sol ordenó:


  —No se muevan si estiman sus vidas. Salid todos y quedad en la puerta con los revólveres enfilados. Tenemos que despedirnos galantemente de estas señores.


  La cuadrilla obedeció y amontonados en la puerta detrás de Sol, se preguntaban cómo éste podía impedir que al abandonar el salón pudiesen salir tras ellos a perseguirles.


  Cierto era que todos tenían a la puerta sus caballos y que podían saltar sobre ellos con rapidez, huyendo calle arriba, pero las balas corrían más deprisa y la calle, era aunque ancha, bastante larga para poder dejarla a su espalda antes de ser tiroteados.


  Sol hizo señas a media docena de ellos para que saliesen y quedó con Jerry, Claf, Shor y otro, cubriendo la retirada. Cuando creyó que ya el resto habría montado a caballo, levantó el revólver y de dos certeros disparos destrozó dos de los quinqués de petróleo que alumbraban el salón, próximos a la puerta.


  Los adminículos, al romperse y caer destrozados, inflamaron el petróleo sobre el piso y un alarido de consternación brotó entre los aterrados puntos. Muchos abandonaron su postura contra la pared para correr hacia la puerta, pero Sol, fríamente, advirtió:


  —¡Quietos! Al que dé un solo paso le asaremos a tiros. Aún no, señores, cinco minutos nada más.


  El pánico amenazaba con no haber fuerza humana que detuviera a los aterrados puntos que veían cómo las llamas adquirían violencia, pero Sol y sus hombres les seguían amenazando hasta que las llamas levantaron una cortina ante la puerta.


  Entonces hizo un gesto y los cuatro se lanzaron hacia la calzada dispuestos a montar a caballo. Las llamas detendrían a los puntos, que no podrían traspasar fácilmente aquella terrible muralla y esto les daría tiempo a emprender el galope y burlar la persecución.


  La cuadrilla admiró la sagacidad y frialdad de Sol organizando la marcha. Fue una idea genial que a ninguno de ellos se le hubiese ocurrido.


  Sin embargo, apenas abandonaron la puerta, vibraron algunos tiros en el interior del garito. Los proyectiles, disparados rabiosamente a través de las ventanas, buscaron a los indeseables en las sombras de la calzada cuando los caballos iniciaban el galope. Shor emitió un alarido y volteó del caballo cayendo como una pelota entre el polvo, mientras otro de los pistoleros aullaba como un mono rabioso y se llevaba la mano al costado donde se le había clavado el plomo.


  Pero se mantuvo en la silla. Sabía que nadie se preocuparía en detenerse para prestarle auxilio, como no se detuvieron en prestárselo a Shor y el pelotón, a todo galope, empezó a ganar la calzada, mientras los disparos seguían brotando del interior del garito y las llamas alcanzaban proporciones alarmantes.


  Sol, en cabeza, volvió la vista atrás complacido de su obra. A través del encendido vano, distinguió algunas siluetas que de manera alucinante saltaban entre las llamas buscando la salida, pero ya no le inquietaban. Había ganado terreno suficiente para creerse a salvo. La cuadrilla, en confuso tropel galopaba sorteando diversas calles y callejones para burlar cualquier persecución y salir a descampado. Las sombras eran bastante densas y en la celeridad de la marcha no se podía precisar los que galopaban.


  Sol, en cabeza, gritó:


  —¿Quién cayó?


  —Shor—dijo uno—, le alcanzaron yendo a mi lado. Rodó como una pelota.


  —¿Nadie más?


  Ninguno contestó. Sólo el herido gimió:


  —A mí... me han herido... me sangra el costado...


  —Mantente firme. En cuanto sea posible hacer un alto, miraremos lo que tienes.


  Seguía galopando, confiando en que todos sus hombres le seguían. Claf, que había sido de los últimos en encontrar el caballo, que se asustó a causa del incendio, se esforzaba en unirse al grupo. Su caballo era demasiado viejo y pesado, y no respondía al galope de sus compañeros.


  Inclinado sobre el cuello, le clavaba las espuelas en los flancos para obligarle a aumentar la velocidad y el pobre animal, dolido, trataba de obedecer al castigo


  Poco a poco, lo consiguió. El pistolero, en la silla trataba de atalayar las sombras. Ahora, fuera del poblado, pero próximo a él, los indeseables se habían abierto deshaciendo el pelotón y se mostraban más a sus ojos. Claf los contó. Había caído uno, con su jefe debían ser diez y, sin embargo, no contaba más que siete jinetes y él ocho. Faltaba otro e ignoraba quién era.


  Rugiendo de furor, gritó:


  —¡Sol, Sol, detente, maldito sea el infierno! Falta alguien más.


  El jefe frenó el caballo, contestando:


  —¿Qué dices? ¿Quién falta?


  —No sé, pero sólo somos ocho y éramos diez.


  Sol dió la voz de alto y sus hombres se agruparon cerca de él. Le bastó tender la vista en derredor para darse cuenta de quién no formaba en el grupo.


  —¡Jerry! —vociferó rabioso—. ¿Dónde está ese cerdo?


  Claf, tan furioso como él, aclaró:


  —No cayó, maldita sea su alma. Yo iba el último y sólo vi caer a Shor. ¡Ese granuja ha debido quedarse en alguna calleja burlándose de nosotros! ¡Se ha quedado con todo el dinero!


  Sol se envaró como si le hubiesen aplicado una corriente eléctrica. La faena del indeseable era algo que le hería en lo más hondo, no sólo por lo que de burla hacia él encerraba, sino por la posición trágica en que le colocaba ante sus hombres. Aquello que pareció un éxito y que había costado la vida de uno de sus hombres, se convertía en el más irrisorio fracaso para él.


  Encrespado hasta el paroxismo, gritó:


  —Seguid adelante. Buscad refugio en el Cañón del Diablo que todos conocéis y montad una guardia, tanto para vigilar si os siguen las huellas como para estar al tanto de mi regreso. Me vuelvo.


  Claf intentó detenerle.


  —¿Estás loco, Sol? Te echarán el guante.


  —O no me lo echarán. De mí no se ríe un cerdo sarnoso, como Jerry. Le encontraré aunque tenga que remover cielo y tierra y le haré tragarse todo lo robado para después darme el gusto de abrirle la barriga con un cuchillo y volvérselo a sacar.


  Los pistoleros, decepcionados, no sabían qué hacer. Estaban rabiosos al conocer el fracaso que les privaba de una ganancia que ya tenían en los bolsillos y el prestigio de Sol había sufrido de golpe un eclipse peligroso.


  Alguien murmuró:


  —¡Esto es un engaño! Un jefe debe ser más previsor y no dejar en manos de cualquiera lo que es de todos. Nadie había contado con Jerry.


  Sol se envaró, contestando con fiereza:


  —No es hora de lamentaciones, sino de obrar. No puede haber ido lejos, acaso se haya escondido en el pueblo amparado en la noche o siga otra dirección. El que crea que debe hacer más, que se vuelva conmigo y corra los mismos peligros que yo para buscarle. No puedo hacer otra cosa.


  Claf dijo:


  —Yo también me vuelvo, jefe.


  Los demás deliberaron hasta que uno propuso:


  —Creo que no adelantaríamos nada con volver todos. Nos reconocerían y nos expondríamos en masa. Puesto que el jefe y Claf se vuelven, marchemos donde nos indican y esperemos el resultado de su gestión.


  Cabizbajos, azuzaron sus caballos y siguieron la marcha, Sol, pálido de coraje, volvió grupas y se encaminó de nuevo al poblado. En su interior ardía su sangre como si le hubiesen aplicado un barrero con dinamita inflamada.




   


   


   


  Capítulo VIII


   


  MATHESON TOMA UNA DECISIÓN


   


  Para no entrar en el poblado por la calle principal, Sol y Claf, dando un rodeo penetraron en él. La alarma se había corrido de punta a punta en Rapid City y todos los habitantes se agruparon en las cercanías del incendiado garito, siguiendo con emoción las peripecias del siniestro.


  Los puntos se habían visto en inminente peligro de morir abrasados. Algunos, intrépidamente, habían saltado la cortina de llamas que obstruía la puerta, sufriendo quemaduras más o menos serias y otros se habían arrojado por las ventanas o saltado por el tejado al edificio vecino.


  Dados los escasos medios de que disponían para semejantes casos, nada se pudo hacer para salvar el edificio y a la hora, éste era un ingente brasero del que nada se podía aprovechar.


  El sheriff había acudido desde el primer momento en unión de sus dos comisarios. Sus gestiones se encaminaron a averiguar las causas del drama y después de mucho indagar y tomar declaraciones a unos y a otros, pudo reconstruir en parte lo sucedido.


  Lo que más le ayudó a ello, fue la captura de Short, recogido en grave estado. El bandido, rabioso por haber sido la única víctima del suceso y sabiéndose en situación apurada, no tuvo inconveniente en declarar toda la verdad, acusando a Sol de ser el jefe de la banda y el instigador de aquel golpe.


  Pero el propio sheriff estimó que toda gestión para detener a los culpables sería nula. Todos les habían visto huir a galope tendido hacia el este y les juzgaban con muchas millas de delantera para poder darles alcance.


  Cuando tras ímprobos esfuerzos, ya de madrugada, el foco del incendio quedó sofocado, el sheriff y sus ayudantes se retiraron a sus oficinas. Todo lo que les quedaba por hacer era cursar oficios dando cuenta del suceso, y poner a precio la cabeza de Sol, ordenando su detención donde ésta pudiera verificarse.


  Jamás pudo sospechar el sheriff que mientras cursaba sus partes, el indeseable se encontrase a pocas yardas de sus oficinas y, sin embargo, era así. Sol, avispado y sagaz, estaba convencido de que, al menos durante algunas horas, en ningún lugar estaría más seguro que en Rapid City, mientras no fuese reconocido.


  Aquella noche deambuló en unión de Claf, tratando de pasar desapercibido. No era su intención quedarse allí, ni siquiera admitía que Jerry pudiese estar en el poblado: su idea era esperar la salida del sol y buscar alguna huella que le permitiese seguir las de Jerry, quien debía haber buscado la huida por un lugar distinto al que ellos llevaron inicialmente para largarse con el producto del expolio.


  Para Sol, la ruta más indicada era la de la divisoria de Wyoming. Al otro lado de la frontera podría esfumarse como el humo y poner entre él y sus compañeros una barrera muy difícil de salvar.


  Cuando empezó a amanecer, entendiendo que era muy peligroso continuar en el poblado, indicó a Claf:


  —Creo que ahora nos será más fácil buscar algún rastro. Sospecho que ese cerdo ha debido escapar hacia la divisoria, donde se creerá más seguro. Busquemos por ese lado, a ver si la suerte nos ayuda.


  La frontera de Wyoming se hallaba solamente a unas cuarenta millas del poblado. Siguiendo la vía férrea que se dirigía a Mystic, podían alcanzarla en dos jornadas y si no lo conseguían, podían despedirse del botín y de la venganza.


  Salieron del poblado por la parte oeste y registraron el sendero. La noche había sido un poco húmeda y no tardaron en descubrir las huellas de cascos de caballo bastante bien impresas en la tierra.


  —Juraría que pertenecen al caballo de ese traidor—aseguró Sol—. Podemos equivocarnos, pero, a falta de algo mejor, debemos aventurarnos a seguirlas. La delantera que nos puede llevar es de unas cuatro horas. Si galopamos con brío, quizá podamos anularlas antes de que alcance la divisoria.


  No lo dudaron más. Apretando las espuelas sobre los flancos de sus monturas, se lanzaron a todo galope por la senda con dirección a Mystic.


   


  * * *


   


  Walters acababa de regresar de recorrer los pueblos adyacentes con resultado negativo, cuando recibió la visita de Matheson. Le bastó ver el rostro sombrío de éste para adivinar que algo grave le sucedía.


  —¿Qué sucede, Matheson? —preguntó—. Espero que no vendrás a traerme noticias desagradables. Yo no tengo ninguna que merezca la pena. He perdido cinco días en gestiones que no han dado resultado alguno. A Sol ha debido tragársele la tierra.


  —Es usted muy cándido, Walters—afirmó sombrío el curtidor—. Mientras usted le buscaba por los poblados, él estaba refugiado en el monte, a pocas millas de aquí. Aprovechando que tuve que ir a Philip, descendió al valle y prendió fuego mi cabaña, desvalijándola. Debía buscar el dinero que le quité y se vengó arrasando mi pobre hogar. Me ha dejado en la más espantosa ruina.


  Walters, endureció el rostro, gruñendo:


  —¡Maldito sea el infierno! Soy un bruto, no habérmelo figurado. Créeme que lo siento, Matheson.


  —Bien. Ya no es hora de lamentaciones, sino de obrar.


  —¿Qué puedo hacer? ¿Cuándo ocurrió eso?


  —Debe hacer dos días. Ya estará lejos y esta vez sí que habrá dejado el monte por peligroso. Walters, creo que su comisario no podrá reintegrarse al trabajo en lo menos dos meses.


  —Eso poco más o menos es lo que me ha dicho el médico.


  —Pues bien, si no tiene inconveniente, yo me ofrezco a sustituirle por ése tiempo.


  El sheriff le miró con asombro y preguntó:


  —¿Cuál es tu idea, Matheson?


  —Buscar a Sol y no cejar en ello hasta descubrirle.


  —Tú no puedes hacer eso. Es tu hermano.


  —Dejó de serlo cuando dejó de ser un hombre decente. Ha ensuciado el nombre de mi padre, se ha envilecido y me ha arruinado después que intenté salvarle. No merece mejor trato que sufriría una víbora y estoy decidido a buscarle como sea y donde sea. Pensé hacerlo por mi cuenta, pero no tengo más que un puñado de dólares y no podría mantenerme el tiempo que tarde en encontrarle. Además de arrasar nuestra cabaña, forzó mi arcón y se llevó el poco dinero que tenía ahorrado. Sólo podré hacerlo si usted me acepta como comisario. Con la paga que me dé, podré sostenerme el tiempo que tarde en localizarle.


  —¿Lo has pensado bien, Matheson? —preguntó el sheriff—. No es que quiera negarte el cargo temporalmente. Necesito quien lo cubra, pero es que dudo que puedas llevar adelante tu empeño. En última instancia, pensarás que es tu hermano y harías algo parecido a lo que hiciste cuando yo le tenía entre mis manos. Sería una pena, porque continuaría su salvaje carrera con perjuicio de la humanidad.


  Matheson, con energía, replicó:


  —Sol ha dejado de ser mi hermano, no por lo que personalmente pudo hacerme, sino por su falta de sentimentalismo al abrasar sin remordimiento esa humilde cabaña en la que flotaba el espíritu de nuestro padre. Para mí, es como si hubiese asesinado su recuerdo abrasándole en esa maldita hoguera.


  —Está bien. Puesto que te empeñas, sea. Sé que si me negase, le perseguirías igual. Prefiero que lo hagas en nombre de la ley como comisario a que te enfrentes con él como hermano.


  —En ese caso, hágame jurar el cargo y concédame la estrella. Usted está cansado de visitar poblados. Yo haré una requisa por ellos mientras usted descansa.


  Walters le tomó juramento y le entregó la estrella. Luego le entregó el rifle de su comisario herido y advirtió:


  —Dirígete al almacén del poblado y pide proyectiles. Jub los agotó todos en la pelea.


  Matheson bajó al poblado y adquirió los proyectiles, así como algunas conservas y un odre para el agua. Pensaba estar ausente bastantes días y tenía que preocuparse de su avituallamiento, por si se veía precisado a internarse por lugares inhóspitos donde no tuviese medios de atender a sus más perentorias necesidades.


  Cuando salía del almacén, sufrió una honda conmoción al enfrentarse de modo inopinado con Luana. Ésta, al verle, se envaró y adelantándose hacia él, preguntó con voz temblona:


  —Matheson, ¿qué significa esa estrella al pecho?


  Él, con cierto rubor, replicó:


  —Pues que he aceptado el cargo de comisario, mientras Jub se restablece.


  —¿Lo cual significa que desde ahora se dedicará usted a la caza de Sol ayudando a Walters?


  Él trató de excusarse.


  —Debo hacerlo así, Luana. No sé lo que pensará la gente de ello, pero lo estimo una obligación. Sol se ha portado salvajemente después de aquello. Volvió en mi ausencia y arrasó con fuego la cabaña de nuestro padre y me robó lo poco que tenía ahorrado. Fue un miserable que me dejó en la ruina y destrozó lo que para mí era como un símbolo y un ideal. Lo siento, pero debo hacerlo así.


  Luana bajó los ojos y murmuró:


  —Quiero comprenderlo, Matheson. Lo siento de veras, no porque guarde ningún sentimiento amoroso hacia Sol, sino porque me asusta que se puedan ustedes enfrentar en una lucha fratricida y el destino haga que sea usted el pagano.


  —Si así fuera, tendría que resignarme, Luana. No sé lo que me tendrá reservado en este caso. Bien sabe Dios que agradecería que fuese otra mano justiciera la que lo llevase por delante, pero si así no es y me reserva ese mal trago, le juro que no vacilaré en cumplir mi deber. Después, que el mundo me juzgue.


  Ella no se atrevió a decir nada. Le tendió su fina mano y murmuró:


  —Adiós, Matheson. Que la suerte le acompañe es lo que deseo. Entre los dos, la elección no es dudosa.


  Él la siguió con la mirada lleno de emoción. Luego giró bruscamente y se dirigió a las oficinas.


  —Ya estoy equipado—dijo—. Me voy.


  —¿Dónde ?


  —No lo sé. Donde el azar me lleve. Haré gestiones, quizá no tardando mucho adquiera algún informe sobre Sol. Estoy seguro de que éste no pasará en silencio por donde pise. Será como el reguero de pólvora inflamado que va dejando detrás de él el rastro de la destrucción.


  Y montando a caballo, desapareció del poblado.


  Durante dos semanas recorrió los mismos lugares que había recorrido Walters, sin resultado práctico. Sol, quizá temeroso de aquellas visitas, había derivado hacia otros lugares y por esta vez, su rastro estaba roto.


  Desalentado, regresó al poblado. Cuando penetró en las oficinas, encontró al sheriff revisando unos papeles que tenía extendidos sobre la mesa. El rostro de Walters reflejaba una gran preocupación y Matheson lo adivinó al momento.


  El sheriff, al verle, se levantó nervioso, diciendo:


  —¿Qué noticias traes, Matheson?


  —Ninguna, señor Walters. He recorrido parte del curso del río con todos los pueblos hacia el oeste y parte del este, sin encontrar el más leve rastro.


  —Bien. Yo tengo algo más concreto en estas comunicaciones del sheriff de Rapid City. Léelas.


  Matheson tomó febrilmente los papeles. Eran un relato fiel de las actividades de Sol en el poblado y del dramático golpe que había dado con su cuadrilla en el garito.


  Se añadía que el resto de la banda había huido hacia el este, ignorándose su paradero y que nada se sabía de ellos.


  Matheson, con energía, afirmó:


  —Recorreré toda esa parte. Ahora hay algún dato en qué basarse.


  Walters, fríamente, dijo:


  —No harás nada de eso. No supondrás que voy a dejarte ir solo al encuentro de una cuadrilla que la componen, al parecer, cerca de una docena de individuos. Sería tanto como mandarte al suicidio.


  —Pero algo habrá que hacer. Como observará, Sol está rebasando todas sus posibilidades. De ahí, al asesinato, frío y cruel, sólo hay un paso. Ha saltado la débil raya que parecía mantenerle en equilibrio entre el bien y el mal y ya se ha echado totalmente al otro lado.


  —Me doy cuenta de ello y no por eso voy a renunciar a tratar de acorralarle, pero no lo haré solo. Estoy tratando de organizar elementos suficientes para dar la batida. Cuando seamos en número, tantos como ellos, cuando menos, nos lanzaremos en su busca. Ya he telegrafiado al sheriff de Rapid City y a otros comisarios de los pueblos de alrededor, pidiendo gente con autoridad para formar el equipo. Espero contestación y cuando haya número, entonces será el momento de intentar algo.


  Matheson comprendió lo lógico de la medida y dijo:


  —Está bien. Es lo obligado y no puedo oponerme. Sólo le pido que no me deje fuera del cuadro. Yo también quiero tomar parte en el rastreo.


  —Lo tendré en cuenta, Matheson. Ahora debes tomarte un descanso; has galopado mucho estos días y se te nota.


  —Lo haré, sí. Quiero encontrarme fuerte a la hora de volver a empezar. Espero sus órdenes.


  Matheson se retiró al poblado en busca de una posada donde hospedarse y Walters continuó ocupándose de organizar su proyecto.


  Dos días más tarde tenía en su poder varios ofrecimientos valiosos. El sheriff de Rapid City le ofrecía sus dos comisarios y otros de pueblos de poca importancia donde no existía sheriff sino ayudantes, se brindaban a formar en la expedición.


  Reunía una docena de hombres de buena voluntad. Considerándolos suficientes, les dió cita en un día determinado en Powell, para, desde allí, emprender las pesquisas.


  Y así, otros dos días después, catorce hombres, decididos y bien armados, abandonaban el pueblo para ponerse sobre la pista de Sol y de sus pistoleros.


  Walters, para perder el menor tiempo posible, se dirigió rectamente a Rapid City. Desde allí emprendería las pesquisas, pero no lo haría sin tomar toda clase de informes que le permitiesen una orientación menos azarosa.


  Cuatro días más tarde entraban en el poblado. La tranquilidad había renacido desde el suceso y la vigilancia era más severa. Esto contribuyó a que muchos que no estaban muy seguros de verse libres de alguna pena grave, se apresurasen a salir de allí ante el temor de caer en alguna redada.


  Walters se entrevistó con el sheriff. Éste le dió detalles del suceso y por algunos pequeños informes aislados que pudo recoger, sospechaba que la cuadrilla se había filtrado por una derivación del macizo montañoso que descendía hacia Crestos, alejándose hacia el este.


  Con estos informes se encaminó hacia el lugar indicado. Era muy posible que, estimando que serían perseguidos con saña durante algún tiempo, se hallasen refugiados en el monte, dando tiempo a que la persecución remitiese para poder alejarse de aquel lado de la región con menos peligro..


  La tarea no era fácil, pero Walters siempre fue un hombre tenaz y animoso, a quien las dificultades no arredraban. Se había propuesto cazar a Sol y todos los sacrificios para conseguirlo los daría por bien empleados si al final conseguía su objeto.


  Estimaba a Sol un elemento demasiado peligroso para dejarle suelto y le acosaría hasta cazarle o hacerle huir de la región.


   



   


   


   


  Capítulo IX


   


  SORPRESA Y PERSECUCIÓN


   


  Estaban dominados por la más alta cólera Sol y Claf cuando registraron cuidadosamente la senda, confirmándose en su sospecha de que por allí había escapado Jerry.


  Durante la fuga debió torcer a la izquierda, internándose por uno de los sombríos y estrechos callejones y al darse cuenta de que en la confusión, su falta no había sido notada, trato de aprovecharse. Si tenía la suerte de que tardasen en descubrir su fuga, nada tendría que temer, pues ante el miedo al acoso, no seriar tan suicidas que volviesen grupas para buscarle.


  Poco a poco el sol de la mañana fue endureciendo el terreno y más tarde ya no descubrieron huella alguna, pero la dirección era segura. De no derivar para dirigirse al norte o al sur, la ruta iba derecha a la divisoria y si podía alcanzarla, Jerry no sería tan tonto que se quedase en Dakota, sabiéndose expuesto a ser perseguido como lo serían sus compañeros accidentales en aquel golpe.


  El camino hasta Mystic podría calcularse en unas treinta millas, que de no haber novedad, Sol se propuso dejarlo atrás en el día. Minutos que perdiese serían preciosos para Jerry y estimaba que aquella era una carrera de velocidad.


  Durante la jornada fueron dejando atrás Bigbend, Pactola y Silver City, tres poblados, a caballo sobre la línea del ferrocarril, que carecían de gran importancia.


  En cada uno, Sol hacía una parada para beber en la taberna más próxima a la senda, no sólo por apagar la sed sino por adquirir algún dato sobre el fugitivo.


  En ninguno de los dos primeros pueblos le facilitaron informes, pero en el tercero, una muchacha que despachaba bebidas en una cantina al borde del polvoriento camino les dijo que poco antes de mediar el día, se había detenido un jinete a beber. Las señas que facilitó coincidían con las de Jerry y Sol sonrió con feroz alegría. Ahora tenía la seguridad absoluta de estar sobre las huellas del traidor y ya no las abandonaría aunque tuviese que galopar tras él hasta la costa.


  Mediado el día, les faltaban cinco millas para llegar a Mystic. Quizá si apretaban el galope llegasen a tiempo de alcanzar a Jerry, pues éste, habiendo cubierto aquella distancia en unos catorce horas, debía tener el caballo agotadísimo y él necesitaría también reponer fuerzas.


  Ambos perseguidores también se sentían agotados. La carrera había sido brutal y sus monturas se resentían del enorme esfuerzo realizado.


  —¡Adelante, Claf! —gruñó Sol—. Me dice el corazón que vamos a pisarle las espuelas a ese cerdo en el próximo poblado. Lógicamente no puede haber ido ya más lejos.


  —Déjame a mí, Sol—suplicó Claf—. Tengo algo añejo que decirle a ese tipo. Si hubieses dicho que pensabas haberle incorporado a la banda, mis informes te habrían servido de mucho.


  —No tuve tiempo. Pasaron cosas que ya te contaré. Quería quitarle de la circulación después del golpe, para que no fuese una amenaza y un estorbo para nosotros. Ha sido demasiado listo.


  —Y tú demasiado confiado. Ahora, el diablo sepa si le podremos echar mano. Sabe el doble peligro que corre y habrá tomado sus medidas.


  —No tan pronto, Claf. Lo que menos sospecha es que le venimos achuchando por la espalda. Creerá que hemos continuado hacia el este perseguidos por la gente del poblado y estará convencido de que tiene muchas horas libres por delante. Está a quince millas de la divisoria y esas se dejan atrás en una galopada.


  —Bien, ya lo veremos—refunfuñó no muy convencido Claf.


  Alrededor de las tres de la tarde, sus polvorientos y cansados caballos penetraban en Mystic. El pueblo, compuesto por unos quinientos vecinos, era bastante importante. De él partían tres líneas férreas. La que casi habían seguido para alcanzarle, un ramal muy concurrido que subía hasta Lead y Deadwood y otro que bajaba al sur buscando la frontera de Nebraska.


  Como todos los pueblos del Oeste situados en la senda, ésta se abría paso por medio de él, formando una calzada ancha y polvorienta. A los lados se abrían los establecimientos más destacados, y, como era de rigor, las tabernas eran las más numerosas y favorecidas.


  —Creo que será mejor descansar a pie y preparados. No sabemos dónde podemos enfrentarnos con él y sería muy desagradable darle la ventaja de que nos descubriese el primero.


  —Bueno, echa tú por un lado y yo por otro. Registremos una a una todas las tabernas.


  Se separaron y con la mano apoyada en la cintura para poder sacar el arma con más celeridad, echaron, a andar calle abajo, dispuestos a registrar todos los establecimientos hasta descubrir a Jerry o convencerse de que ya no estaba allí.


  Apenas habían caminado unos veinte pasos, Sol se detuvo un momento indeciso. Pegado a la fachada de una de las casas, había un burdo pasquín escrito a mano con caracteres bastante grandes. Algo de él llamó su atención, obligándole a detenerse.


  Allí figuraba su nombre. Esto le enrabió y se detuvo a leer el pasquín que decía así:


   


  «AVISO


  1.000 dólares de premio le serán entregados a quien presente o dé informes del paradero de Sol Oswond, acusado de asalto, robo, incendio y abigeo en Powell y Rapid City. Sus señas son: moreno, delgado, de unos veinticinco años, de rostro descuidado. Monta un caballo castaño con manchas oscuras en las patas.


  Quien posea algún informe sobre él, debe presentarse en mis oficinas.


  El sheriff,


  ARTHUR ANDREW.»


   


  Sol rechinó los dientes con furia. El telégrafo había corrido más que su caballo y la ley le acosaba con saña. Si no se daba prisa, su estancia en el poblado podía hacerle sospechoso por desconocido. Mil dólares eran muy tentadores y cualquiera podía sentir la tentación de ganárselos aunque fueran con peligro.


  Por un momento, sintió la idea de arrancar el pasquín, pero se contuvo. Seguramente habrían colocado algunos otros y lo seguro era que ya todo el poblado se lo conociese de memoria.


  Lo interesante era descubrir si estaba allí o no Jerry. Si estaba, tenían que acecharle para poderle cazar en cualquier momento y despojarle del botín y si no, montar de nuevo a caballo y abandonar aquel lugar tan poco acogedor.


  Cuando volvió la cabeza y decidió seguir adelante, descubrió a Claf unas veinte yardas más abajo. Acababa de salir de una de las tabernas y se disponía a penetrar en la más inmediata.


  Más avisado que nunca, descendió hasta encontrar el primer establecimiento de aquel lado. Era una taberna de regulares dimensiones, en la que una docena de clientes bebían, repartidos por las mesas.


  Estaba un poco oscuro. La luz fuerte del sol bañando la calzada, hacía más sombrío el interior por contraste y Sol tuvo que quedar un momento en la jamba guiñando los ojos con fuerza, para poder apreciar los rostros de los clientes.


  Jerry no estaba allí. Respiró con fuerza y salió de nuevo inquieto. Aquella penumbra era un nuevo enemigo para él, pues de haber estado allí su enemigo, tenía por seguro que cuando le hubiese querido descubrir, ya Jerry podía haberle colocado cuatro onzas de plomo.


  Pero ya no podía detenerse. La situación era apremiante y debía jugarse el todo por el todo.


  Siguió calzada abajo sin volver la cabeza. Ello le impidió ver cómo algunos de los que alternaban en la taberna salían al exterior y le seguían con la mirada, haciendo gestos a él dedicados.


  Claf, muy por delante, alcanzó un nuevo establecimiento y se detuvo en la puerta un instante. Sol, que no le perdía de vista, le vio envarado en la puerta, con el cuello estirado, tratando de registrar el interior con la mirada. Como él, sufría la desventaja de no poder abarcar de un vistazo los rostros de los que se escondían inocentemente en la penumbra de los locales.


  Súbitamente le vio saltar hacia atrás como un muelle y llevar la mano al revólver, al tiempo que vibraba una sorda detonación. Claf hizo un gesto extraño y perdió el equilibrio, quedando con la rodilla clavada en el polvo y la mano izquierda apoyada en tierra, mientras que con la derecha disparaba hacia la taberna.


  Un nuevo disparo vibró y el pistolero acabó de perder el equilibrio cayendo sobre la capa polvorienta, en la que se agitó siniestramente. Sol comprendió que había descubierto, aunque tarde, a Jerry y que el tardío descubrimiento le había costado la vida.


  Pero esto iba a salvar la suya. Ahora sabía que el traidor se encontraba allí y con él no podía gozar de ventaja alguna.


  Saltó a la calzada y corrió para alcanzar la taberna, en el momento justo en que Jerry, con el revólver humeante también, salió fuera vigilando al caído ante el temor de que no estuviese tocado de muerte y en un supremo esfuerzo pudiese vengar su caída.


  Esta distracción le perdió. Sol, al descubrirle, le encañonó fieramente, gritando:


  —¡Jerry, maldito sea tu corazón!


  Disparó con celeridad pasmosa hasta tres veces. El plomo, bien dirigido, se clavó en las carnes del abigeo y éste, vacilando durante un momento, cayó a tierra disparando al azar, al tiempo que rugía con desesperación:


  —¡Sol Oswond, maldita sea tu estampa!


  El nombre de Sol envaró a los asustados clientes, que, atraídos por los disparos, habían abandonado las tabernas para salir a la calzada. Varios gritos de sorpresa estallaron y la voz se corrió rápidamente.


  —¡Sol, es Sol Oswond, el del pasquín!


  El pistolero que intentaba avanzar hacia el caído, se detuvo un momento indeciso al oír los gritos. Se había provocado la alarma y ya la gente, avisada de su presencia, corría las voces.


  Alguien, desde un vano de puerta, disparó sobre él. La bala pasó rozándole. Sol, rabioso, se revolvió deteniéndose y disparó buscando el que le buscaba a él.


  Fue la suya una imprudencia que estuvo a punto de costarle la vida. De distintos lugares de la calle brotaron detonaciones y el plomo pasó silbando siniestramente en torno a él.


  Sol, rabioso, se dió cuenta del terrible peligro. Ya era inútil cuanto hiciera. No podía acercarse a Jerry para recuperar el botín y, en cambio, la muerte le estaba rozando con sus alas negras.


  Su caballo había quedado en lo alto de la calle. Para alcanzarle, tenía que recorrer una buena distancia y ahora la calle empezaba a poblarse de rostros furiosos y amenazadores, mientras los tiros empezaban a aumentar en intensidad.


  Tenía que jugarse el todo por el todo. De la velocidad de sus piernas y de lo que la suerte le tuviese reservado dependía que saliese con vida de aquella ratonera en la que él mismo se había metido. Sin vacilar, echó a correr pegado a las fachadas con el revólver empuñado y los ojos flameándole de coraje e impotencia.


  Corría como un gamo; se inclinaba o intentaba romper la recta de su loca carrera para impedir que afinasen la puntería contra él y sentía cómo los proyectiles silbaban en torno suyo y se clavaban en las fachadas de madera de las casas buscándole con rabia.


  Alguien, osadamente, se atrevió a saltar a la calzada para cortarle el paso. Sol, que reservaba tres proyectiles sabiendo que no le daría tiempo a cargar el arma de nuevo, disparó rápidamente sobre él tumbándole de modo fulminante. El alarido de muerte del caído redobló la rabia de los demás y los disparos se concentraron contra él.


  Le salvó milagrosamente el sortear la trágica situación amparado en los sombrajos que se alzaban a las puertas de los establecimientos. Se deslizaba por ellos burlando el blanco y así iba ganando terreno hacia el caballo, que ahora se hallaba a treinta yardas de allí. Desesperado, le silbó. Era un animal dócil y obediente, que respondía a las llamadas. A un galope rápido bajó por la calzada a su encuentro. Sol, con los ojos brillantes de alegría, hizo un último esfuerzo y saltó abandonando la protección de los sombrajos.


  El animal se detuvo. Su dueño se aferró a la silla y con un enérgico y flexible movimiento, se encaramó en lo alto. Se consideraba salvado si lograba galopar dos minutos sin ser alcanzado.


  Pero cuando iniciaba el trote, sintió un golpe fulminante en un costado. Algo como un hierro ardiendo se le había clavado en la carne y un rugido de dolor se escapó de su garganta. Al fin, le habían tocado, aunque estimó que no de gravedad.


  Se volvió cuando emprendía el trote y descargó lo que quedaba en la recámara. Captó un alarido a su espalda y luego voces de impotencia:


  —¡Que se escapa! ¡Que se escapa! ¡Es Sol Oswond! E inmediatamente los cascos de un caballo resonaron a su espalda mientras nuevos gritos advertían:


  —¡Sheriff! ¡Sheriff! ¡Es Sol Oswond, el del pasquín! ¡Deténgale!


  La voz del sheriff, bramó:


  —¡A caballo los que lo tengan a mano! ¡Seguidme! Hay mil dólares de premio a repartir!


  Sol dejó atrás las últimas casas y galopó por terreno abierto. Ahora adivinaba que la persecución sería sañuda y que no le dejarían un momento de respiro. Esto le inquietaba, porque su pobre montura se hallaba muy cansada, y seguramente no podría resistir un acoso de muchas horas sin caer reventada en la carrera.


  Pero llegaría hasta donde pudiese y allí se defendería matando rabiosamente. Sabía que si le echaban mano no tendría salvación y estaba dispuesto a no entregarse mientras tuviese alientos para manejar el revólver.


  Sobre la marcha lo cargó de nuevo y volvió la vista atrás.


  A larga distancia descubrió media docena de jinetes que galopaban con ahínco tras sus huellas. Poco después, otros tres, más retrasados, hacían esfuerzos para unirse al grupo.


  Bien. La caza había empezado. No era la primera ni acaso fuese la última. Ya había experimentado aquella trágica emoción y la de burlar a enemigos tenaces y duros como Walters. De haber contado con su caballo en pleno descanso, estaba seguro de reírse del esfuerzo del sheriff y de sus auxiliares.


  Pero ahora estaba en peores circunstancias y tenía que apelar a algo más que a la resistencia de su montura.


  Le quedaban más de cinco horas de luz solar y sólo con las sombras de la noche podía intentar algo para engañar a sus perseguidores.


  La rabia en él era doble ahora. Se había vengado de la traición de Jerry, pero había perdido el botín y tenía a su espalda enemigos duros que no cejarían sino en momentos de gran desaliento. Si conseguía burlarles, ¿qué le quedaba por hacer? Cierto que contaba con una cuadrilla dura, que podía dar nuevos golpes pero, ¿qué cuentas le daría de aquel primer fracaso que les había dejado sin su parte en el importante botín?


  Conociendo la psicología de aquella gente, su temor era el de que ya no contase con fuerza alguna para imponerse como jefe recio y autoritario. Sólo podía hacerlo si hubiese regresado con el dinero y contando en su revólver con aquella muesca que valía por la vida del traidor.


  Presumía que si se salvaba, le esperaba una agria jornada con sus hombres. De todas suertes, tenía que correr el albur. Solo y desamparado, nada podría hacer y necesitaba a aquellos hombres para llevar adelante sus proyectos.


  Pidiendo al caballo cuanto podía dar de sí, galopaba en el medio atardecer con energía. El caballo, como si se diese cuenta de su misión, se esforzaba en mantener el duro trote iniciado y cuando Sol volvía la cabeza, observaba que no le habían sacado delantera alguna, pero tampoco se distanciaba lo suficiente para iniciar alguna maniobra engañosa que les despistase.


  Poco antes de caer la tarde, descubrió la línea sombría de unas quebradas al parecer bastante amplias. Sólo allí podría encontrar la salvación y animando al caballo con gritos cariñosos, le lanzó hacia las depresiones anhelando llegar a ellas.


  En terreno abrupto le cabía la defensa a tiros. Un buen lugar difícil de asaltar les detendría en su acoso y hasta le permitiría causarles algunas bajas, apagando el entusiasmo que les dominaba, pero había que alcanzar aquel bronco paisaje y aún tenía lo menos tres millas por delante.


  Casi había olvidado la herida, pero ahora el vaivén le producía agudos dolores que acababan de encresparle. Si tardaba mucho en llegar al lugar anhelado, temía no poder resistir más.


  La noche se fue echando encima lentamente, mientras Sol, angustiado, apurando las pocas fuerzas que le restaban a su caballo, se acercaba a las cortadas. Sus perseguidores, dándose cuenta de la idea del fugitivo, se esforzaban en acortar la distancia e impedírselo.


  La mayor resistencia de sus monturas les permitió acercarse lo suficiente para disparar. Sol comprendió que el momento crucial se acercaba y volviéndose en la silla, contestó a los disparos.


  Un caballo acertado lanzó al jinete por las orejas al recibir el plomo en el pecho. El grupo se detuvo por un momento para recoger al citado, temiendo que estuviese herido y Sol aprovechó aquellos momentos para volver a alargar la distancia. Cuando el grupo reanudó la marcha, ya estaban entrando en los primeros accidentes del terreno.


  Poco después perdía de vista a sus perseguidores. Los taludes se los ocultaban, pero seguía sintiendo el clop clop, de los cascos de las cabalgaduras. No podía confiarse y necesitaba despistarlos perdiéndose entre las fragosidades cada vez más ásperas del paisaje.


  Realizó cuantas maniobras pudo para enrevesar la ruta. Se filtraba por fisuras estrechas y al salir las rodeada por otros lugares, retrocedía y avanzaba ya lentamente, creando un laberinto difícil de seguir y, por fin, la noche se echó encima.


  Se detuvo y escuchó. El más profundo silencio le rodeaba. Un suspiro de satisfacción brotó de su pecho y desmontó, cuando el caballo estaba a punto de caer vencido por la jornada agotadora.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  EN LA TRAMPA


   


  Teniendo seguridad de haber despistado a sus enemigos, dejó al pobre animal respirando angustiosamente y trató de orientarse en aquel laberinto. Estaba rendido y agotado y una sed rabiosa le dominaba.


  El agua del odre se había evaporado. Tenía que buscar algún manantial o charca que le brindase el codiciado líquido,


  Después de dar muchas vueltas en que le impidiese perderse, a sus oídos llegó débilmente el «glu glu» del agua cayendo entre las peñas. Se orientó hasta descubrir un pequeño manantial que manaba en los peñascales. Bebió con ansia y llenó el odre.


  También cogió agua en el sombrero y buscó al caballo para ofrecérsela. El animal agotó el contenido del sombrero y del odre y se sintió más tranquilo.


  Por aquella noche, no podía hacer más. Tendría que esperar la salida del sol para tomar determinaciones de más vuelos.


  Escondido entre unos peñascales, decidió dormir algunas horas. No creía ser localizado de noche y el sueño le devolvería muchas energías que necesitaba para los momentos drásticos que se le iban a presentar.


  Tardó en dormirse, pero logró conciliar el sueño. Le despertó el frío de la madrugada y, puesto en pie, decidió otear el paisaje.


  Escaló algunas alturas para, desde ellas, abarcar mejor cuanto se desarrollaba a sus pies. Era medida elemental antes de decidirse a reemprender la marcha.


  Pero no descubrió rastro de sus perseguidores. Quizá hubiesen desistido de perseguirle, o quizá anduviesen emboscados a la espera de una imprudencia suya.


  Dominando sus nervios, decidió no moverse de allí en todo el día. Su caballo, mucho mejor, necesitaría de aquel nuevo descanso y si no se resentía, pudiendo contar con él ya no tenía tanto miedo a una persecución,


  Pasó muchas horas de nerviosismo sabiéndose encerrado en aquellos peñascales sin saber lo que le esperaba fuera de ellos. Su ansia era poner muchas millas a su espalda y poder reunirse con sus hombres, que ya estarían más que impacientes por su tardanza.


  Pero confiaba en que respetasen su orden. Les convenía permanecer escondidos y les obligaría a ello la esperanza de que él regresase con el botín rescatado.


  Por fin, cuando amaneció el nuevo día, decidió emprender la ruta. El caballo se había repuesto notablemente y sabía que podía contar con él.


  Se orientó hacia el este, con cierta inclinación hacia el sur. Si conseguía acercarse al curso del río, sólo tenía que mantenerse en línea recta para alcanzar el lugar donde sus hombres debían estarle esperando.


  Caminó hasta la caída de la noche entre los accidentes del terreno, sin contratiempo alguno, pero, al caer la tarde, observó que el terreno descendía haciéndose menos violento y comprendió que estaba saliendo fuera de las quebradas.


  Se detuvo. Por aquel día, ya estaba bien. Al siguiente abandonaría el monte y saldría al llano.


  Cuando al amanecer dejaba a su espalda la protección del terreno, se encontró desorientado. No sabía dónde se hallaba ni a qué distancia del lugar de la huida. Caminó a la ventura, hasta que en un árbol descubrió un tosco letrero que decía:


   


  A HERMOSA, TRES MILLAS


   


  Esto le ilustró algo. Se hallaba por debajo del curso del Bad y en línea recta hacia el norte, frente a Rapid City.


  No podía entrar en el poblado, pero sí cruzar el espacio de veinte millas hasta Scenic, atravesando el Cheyenne y tomar el St. Paul hasta Konata. Ahí desembarcaría y cruzando en línea recta hacia el norte, alcanzaría el Bad y saldría a Cottonwood, no muy lejos de Powell, pero sin necesidad de llegar a él.


  De allí al monte Grindtone la distancia era corta y si la suerte no se volvía en contra, alcanzaría El Cañón del Diablo, donde sus hombres estarían refugiados hacía varios días.


  Si nada había pasado, quizá destacase a uno de los suyos a hacer una descubierta a Powell para enterarse de los movimientos de Walters, el sheriff. También sentía curiosidad por saber qué habría sido de su hermano después que descubriera el horrible destrozo que había hecho en su cabaña.


  Caminando con sumo cuidado y evitando las rutas frecuentadas, no le fue difícil tomar el tren como había pensado. En un vagón ganadero pudo viajar con su caballo, desembarcando bien cerrada la noche en el lugar elegido.


  Aprovechó la oscuridad para seguir adelante y al amanecer se hallaba frente al río.


  Buscó refugio en unos matorrales y esperó. Por allí, frecuentaba el camino mucha gente y tenía bastantes conocidos por la proximidad de Powell, No quería correr el albur de ser descubierto.


  La herida se le había cerrado, pues sólo consistió en un desgarramiento más espectacular que profundo y aunque le dolía, no le impedía caminar.


  Por fin, al atardecer del día siguiente, penetraba en el monte que le era familiar. Allí se consideraba casi seguro y lo estaría más si sus hombres habían salvado la persecución y le esperaban en el lugar de la cita.


  Metió el caballo por senderos encajonados y estrechos por los que no hubiesen podido caminar dos jinetes unidos y empezó a dar vueltas entre las depresiones buscando altura. El Cañón del Diablo, se abría como una enorme sangría entre dos gigantes de piedra, en un lugar elevado y consistía en una posición magnífica para ocultarse, pues a lo largo de él se abrían grietas profundas y socavones enormes que convertían el cañón en un laberinto.


  Ascendía entre dos luces, seguro de su soledad, pero siempre avizor. Era hombre que sabía que no podía confiarse nunca, pues donde menos lo esperase podía surgir el peligro.


  Pronto se echaría la noche encima y tenía que alcanzar el refugio antes de que las sombras lo invadiesen pues sino, corría el peligro de que sus hombres no le reconociesen y disparasen sobre él.


  Cuando ya se acercaba al cañón, emitió un silbido peculiar de aviso. Había ordenado que se vigilase por los alrededores y alguien debía estar destacado por allí. Le extrañó que nadie le contestase y siguió avanzando con más prudencia. Sentía el presentimiento de que había regresado a meterse en un cepo, aunque no tenía motivos especiales para creerlo.


  Siguió avanzando con el revólver empuñado hasta subir la pendiente que más tarde descendería formando el cañón. En la penumbra de la tarde, descubría los dos colosos de piedra que formaban el enorme pozo, alzándose como dos gigantes en la semioscuridad.


  Volvió a silbar, inútilmente. Ahora, medroso, se detuvo preguntándose si debía seguir. Le extrañaba aquel silencio absoluto y se preguntaba si su cuadrilla habría tenido tan mala suerte que fuese alcanzada y deshecha antes de llegar al refugio.


  Tenía que comprobarlo. Su futuro dependía de ello y nada podía decidir mientras no supiese si contaba con sus hombres o no.


  Coronó la pendiente para coger el descenso. Al avanzar, se envaró y quedó tenso con el arma en la mano. En la cúspide del repecho, atravesado sobre el sendero, había un cuerpo inmóvil en actitud grotesca.


  Miró en derredor y no vio ni oyó nada. Con decisión se apeó del caballo y se acercó al caído, palpándole. Estaba frío.


  Furioso, sacó un fósforo y lo encendió. A su luz vacilante, examinó al caído, reconociendo de modo inmediato a uno de los miembros de su cuadrilla. El descubrimiento le produjo no sólo asombro, sino miedo, un miedo impreciso, pero vivo, que parecía advertirle sobre muchas cosas. ¿Cómo aquel tipo podía hallarse sin vida precisamente en el lugar donde debían estar refugiados todos ? ¿Por qué ? ¿Habrían reñido entre sí a cuenta del fracaso y sería una víctima de la pelea? Necesitaba convencerse de ello. Su futuro dependía de muchas posibilidades y la más importante era saber qué había sucedido con los miembros de su banda.


  Se apagó el fósforo y una penumbra inquietante se extendió en derredor de él. Hasta las sombras se ponían en su contra en aquellos momentos solemnes.


  Reaccionando, decidió seguir adelante. No era cobarde, aunque sí prudente y necesitaba saber.


  Con todos sus sentidos despiertos y el revólver empuñado próximo a disparar al menor síntoma de alarma, siguió adelante buscando la entrada al cañón. Cuando la enfocó, quedó tenso escuchando, pero el silencio más impresionante reinó en torno a él.


  Después de más de cinco minutos de absoluta inmovilidad decidió internarse por la honda fisura. Si no descubría a sus hombres, sería señal de que habían huido y si descubría algún cadáver más, le bastaría para comprender que habían sido perseguidos hasta su refugio y batidos en él mortalmente.


  Avanzó casi a tientas guiándose por el débil reflejo azulado que caía desde lo alto al fondo del cañón. Las sombras de las paredes se vertían sobre el piso formando una doble raya negra, rota en el centro por una franja más clara que permitía distinguir, aunque débilmente, el camino.


  Siguió avanzando por aquel espacio limpio de sombras tratando de atalayar las tinieblas con sus brillantes ojos. Buscaba algo que le afianzase en sus temores y no sabía dónde podía encontrarlo.


  Veinte yardas dentro del cañón, se detuvo. Le parecía que algo más denso que las lisas sombras que proyectaban las paredes se destacaba en ellas. Avanzó con sigilo y se detuvo mascullando una nueva maldición. Estaba seguro de que no se había engañado. Aquello era un cuerpo caído en difícil postura sobre el piso roqueño. Despreciando toda precaución, encendió un nuevo fósforo y se acercó al bulto. Era un hombre encogido con el rostro pegado al piso. Le dió la vuelta con el pie y un furor inaudito le invadió al reconocer a otro de sus hombres.


  Ya había encontrado a dos. Necesitaba convencerse de que los demás también habían caído o de que consiguieron huir y, decidido, registrando a su paso el cañón, siguió descendiendo.


  Y así descubrió aisladamente otros tres cuerpos, todos fríos y abatidos por el plomo. La lucha debía haber sido cruenta y sus hombres, acorralados en aquella trampa, debieron defender sus vidas con saña, pero inútilmente.


  Ahora, invadido por el pánico, no quiso seguir adelante. Casi estaba convencido de que si continuaba, descubriría al resto en idénticas condiciones. Lo que le interesaba era abandonar aquel maldito lugar y huir lejos, ante el temor de que él pudiera ser también la última víctima de aquella razzia trágica.


  Retrocedió con la mirada extraviada y el pelo de punta. Parecía que un sexto sentido le estaba avisando de un gravísimo riesgo a correr. Las sombras se le antojaban enemigos al acecho y sus dedos temblaban, viéndose obligado a realizar esfuerzos supremos para no entregarse al pánico desatado y emprenderla a tiros con las sombras que le envolvían.


  ¿Se habrían conformado sus enemigos con destrozar la cuadrilla retirándose después, creídos de que habían acabado con todos y ya no correría peligro? ¿Quién había realizado aquel trabajo y cómo? ¿Le creerían huido y habrían renunciado a cazarle, al menos en aquel lugar, seguros de que no acudiría a él? ¿Estarían acechándole en algún sitio ignorado, para acribillarle a balazos apenas le descubriesen?


  Un sudor helado le envolvía. Los pies parecían negarse a alejarle de allí y le costaba un gran esfuerzo moverlos. Pero tenía que alejarse del monte. La muerte rondaba en él con sus negras alas y cualquier lugar, por malo que fuese, se le antojaba más seguro que el cañón.


  Por fin consiguió abandonar el interior y salir a la parte más abierta donde había dejado el caballo. Esto le hizo respirar con alivio. A lomos de su montura y fuera de aquel cepo, se consideraba con muchas posibilidades para defenderse y huir. El miedo cedió en parte y saltó a la silla obligando al caballo a volver grupas buscando la salida del monte.


  Avanzó en busca del sendero que ahora descendía en lugar de ascender, los cascos del caballo resonaban sobre el esquisto levantando ecos que se multiplicaban a través de las oquedades del monte. Esto alarmó a Sol, pues hasta aquel momento no se había dado cuenta de lo que el paso del caballo significaba como denuncia.


  Pero no había otro terreno más blando. Rabioso, se apeó y con su cuchillo, cortó un trozo de manta para atar pedazos de ella a los cascos del caballo y deslizarse en silencio hacia la salida del monte.


  Se había inclinado sobre el animal para tomar una de sus patas, cuando desde lo alto de unos peñascales, una voz que le estremeció brutalmente, gritó:


  —¡Arriba las manos, Sol! ¡Estás cogido!


  Como por encanto, reconoció la voz del Walters, el sheriff. La más encendida rabia requemó sus venas y girando el cuerpo, buscó el lugar de donde había salido la orden, para disparar, pero las sombras le impidieron descubrir a nadie.


  Por un momento quedó dudando sobre lo que debía hacer, pero, súbitamente, atacado de un pánico terrible, saltó sobre la silla y clavando las espuelas en los ijares del caballo, le obligó a saltar como un muelle cuesta abajo, buscando la huida, aun corriendo el riesgo de que el caballo se despeñase o al tropezar en alguna piedra le lanzase como un meteoro por las orejas.


  La acción fue tan inopinada, que cuando quien le acechaba quiso darse cuenta de ella, ya el animal galopaba furiosamente por la cuesta abajo. Vibraron varios disparos buscándole y las balas pasaron silbando cerca de él, pero sin acertarle.


  Luego vibraron gritos, maldiciones, voces de mando, más disparos y después, sonoro rebotar de cascos de caballos que en una persecución precipitada, se lanzaban por la pendiente tras el fugitivo.


  Pero éste llevaba cierta ventaja a sus enemigos. Puesto en la cuesta, no tuvo más que lanzarse por ella ciegamente, mientras que los emboscados se vieron obligados a abandonar sus refugios y sacar de ellos las cabalgaduras para poder emprender la caza.


  Fue una ventaja que Sol sabría aprovechar para distanciarse de ellos si la suerte no ponía algún obstáculo mortal en su camino. El pistolero sabía lo que se estaba jugando en aquellos momentos y todo lo arriesgaría a aquella carta desesperada, que podía significar su salvación o su muerte.


  Inclinado sobre el cuello del bravo animal para mejor hurtar el cuerpo a los disparos de sus enemigos, se limitaba a azuzarle con gritos, dejando a su albedrío que eligiese los lugares por donde debía deslizarse. En aquella huida por un paisaje indeterminado, nadie mejor que el caballo sabía los sitios que tenía que escoger para galopar con más seguridad y holgura.


  Y se entabló una carrera alucinante en las sombras azuladas de la noche, cuyo final nadie podía predecir. Sol captaba, aunque algo apagados, los cascos de los cuadrúpedos que seguían sus huellas y se esforzaba por dejarlos atrás sin importarle dónde ni cómo. Más adelante se preocuparía de encontrar la salida. Conocía bastante bien el monte y si dejaba rezagados a sus ojeadores, estaba seguro de poder evadir su presencia.


   


  * * *


   


  El misterio de aquella sorpresa tenía una explicación lógica y natural. Cuando Walters, en unión de los hombres que se habían unido a él para secundarle en sus pesquisas, abandonó Rapid City, lo hizo con algunos datos aprovechables para iniciar la búsqueda.


  Siguió el itinerario posible que le habían insinuado y realizó un registro en la parte montañosa de Creston, donde descubrió vestigios del paso de los salteadores. Llegó a descubrir el campamento de una noche por las cenizas de la hoguera que habían encendido y por varios envases vacíos de conservas que habían consumido.


  Más tarde descubrió rastros de paso de caballos y convencido de que habían huido más al este, siguió adelante desplegando a sus hombres por el llano para que cada uno tratase de encontrar algún informe que les pusiese sobre la pista de la cuadrilla.


  En las afueras de Whasta, un granjero aislado en la llanura, informó a Matheson que una noche había visto cruzar con dirección al río una partida de hombres a caballo. Galopaban a buena distancia de la granja, pero pudo observar que se trataba de siete u ocho jinetes.


  Walters cruzó el Bad y siguió adelante. Temía que hubiesen huido a través del ferrocarril, pero en ninguna estación del trayecto habían visto a gente extraña tomar billetes y embarcar caballos para el este o el norte. Esto indicaba que seguían galopando en busca de algún refugio. Por allí no existía otro que el monte Curbstone y adivinó que Sol, conocedor de la montaña, trataba de refugiarse en ella casi seguro de que no sería buscado allí.


  Sin vacilar, decidió seguir aquel camino. También él conocía bastante bien el ingente monte y este conocimiento podía servirle de mucho para tratar de localizar a la cuadrilla.


  Siguió directo a él y una tarde acamparon en Philip a la espera de que las sombras tendiesen su manto.


  Ya de noche y con todo el sigilo posible, metió sus hombres en las depresiones del terreno, casi convencido de que no habían sido descubiertos.


  Walters sabía que allí existían tres o cuatro refugios ideales para una banda numerosa. Uno era, Las Cuevas de las Águilas, unos vacíos enormes que se abrían entre los peñascales y otro, El Cañón del Diablo, que ya lo había recorrido algunas veces persiguiendo a ladrones de ganado de la región.


  Aquella noche, hizo caminar a sus hombres por lugares que a otros les hubiesen despistado y se situó en las proximidades de las cuevas, rodeándolas. Hasta que se hiciese de día, no quería aventurarse a un registro, pues en la sombra se le podían escapar algunos de los perseguidos.


  En silencio, se apostaron en las inmediaciones hasta que el alba rompió. Entonces, con todo género de precauciones, se aventuraron a registrar las cuevas, sin descubrir rastro de los perseguidos.


  Walters no se desanimó. Aún le quedaba mucho por registrar y mientras no agotasen todas las posibilidades, no perdía las esperanzas.


  Hasta media tarde no reanudó las exploraciones. A pleno sol era muy expuesto, pues podían ser descubiertos y sólo cuando el sol empezó a declinar movilizó de nuevo sus hombres.


  Por senderos de cabras les obligó a ganar altura. Conocía la situación del cañón y sabía que desde uno de los cantiles que lo formaban podía registrar el fondo sin exponerse. La ascensión fue larga y penosa, pero a medianoche se hallaban situados en lo alto del farallón.


  Al asomarse al reborde, tuvo que contenerse para no exteriorizar su alegría. En el fondo ardían dos hogueras y esto le bastó para estar seguro de haberles descubierto.


  Aquella noche fue para ellos muy penosa. Tuvieron que descender de nuevo de las alturas y dividirse para alcanzar la entrada y la salida del cañón, con objeto de cortarles toda retirada y sólo poco antes del amanecer se hallaban bien situados para el ataque.


  Walters se había reservado atacar la entrada confiando a Matheson cerrar la salida y así, apenas salió el sol, se presentó de improviso en el cañón, disparando tiros sin dar previamente orden alguna de entregarse.


  Los pistoleros, sorprendidos, trataron de defenderse y se entabló un violento tiroteo entre ambos bandos, pero cuando dos habían caído entre los indeseables y los demás creyeron cerrada la salida, montaron a caballo y, perseguidos por el plomo de sus enemigos, trataron de escapar por el lado contrario.


  Una lluvia de plomo les cerró el paso. Nuevas bajas se produjeron en la cuadrilla y desmoralizados, cada cual trató de defenderse como pudo y hasta algunos, en un arranque suicida, pretendieron romper aquel trágico cerco lanzando ciegamente los caballos hacia las salidas, al tiempo que sus revólveres tronaban siniestramente.


  Pero les fue imposible salvar aquella sólida muralla y cayeron en el intento. Media hora más tarde de empezar la pelea, toda la cuadrilla había mordido el polvo.


  En los hombres de Walters había dos bajas. Uno que murió atravesado de un tiro en la cabeza y otro herido en un brazo. Algunos sufrieron rozaduras del plomo, pero de poca importancia.


  Cuando la batalla había concluido se apresuraron a reconocer a los caídos. Sólo dos daban señales de vida y los demás habían muerto fieramente acribillados, pero una terrible decepción se apoderó de Walters cuando comprobó que Sol no se encontraba entre los caídos


  Rabioso, trató de hacer hablar a los heridos. Uno, agonizante, se negó a hablar, pero el otro, amenazado por el sheriff de volarle la cabeza si no hablaba, terminó por contar todo lo sucedido, bajo promesa de que no sería rematado allí mismo.


  Contó la aventura en Rapid City y la promesa de Sol y Claf de unirse a ellos en cuanto consiguieran dar alcance a Jerry y rescatar el botín. Esto, por lo menos, abría un margen de posibilidades para cazar al jefe de la banda si, como había prometido, regresaba al monte.


  El herido falleció varias horas después y Walters no se molestó en sepultar los cadáveres. Merecían ser devorados por las alimañas y allí quedarían sus huesos a merced de ellas.


  Enterró a su compañero, uno de los comisarios del sheriff de Rapid City y envió a otro en unión del herido a Philip. Le sobraba gente para capturar a Sol y decidió apostarse en las inmediaciones del cañón y esperar la posible llegada del pistolero.


  Después de estudiar el terreno, dejó libre la entrada al cañón. Quería confiar a Sol y dejarle entrar; que tropezase con los muertos, que se diese cuenta del fracaso que le perseguía y luego, cuando aterrado de lo descubierto pretendiese huir, cazarle a tiros, pues estaba dispuesto para satisfacer los deseos de Matheson, a no capturarle vivo para librar al curtidor de la vergüenza de verlo ahorcar en el propio lugar donde habían nacido. Destacó cuatro hombres que cerrasen la salida por si intentaba huir por allí y con el resto se apostó en los accidentes del terreno. No sabía el tiempo que tendrían que esperar la llegada del pistolero, pero, paciente y tenaz, estaba dispuesto a esperarle tanto tiempo como fuese preciso.


  Fueron varios días de tensión nerviosa los que pasaron a la espera, emboscados en sus escogidas posiciones que dominaban el cañón, hasta que un anochecer un silbido especial, emitido no muy lejos, les advirtió de la presencia de un extraño, que no podía ser otro que Sol.


  Walters, al darse cuenta del nerviosismo que se había apoderado de Matheson, advirtió seriamente:


  —Te prohíbo que tomes iniciativa alguna. Me corresponde a mí hacerlo y yo debo ser quien le corte el paso. Si estuvieses solo, otra cosa sería, pero siendo tantos, no consentiré que dispares un solo tiro si no hay necesidad de ello. Es la justicia la que debe obrar y evitar que te sientas corroído por el remordimiento de haber disparado sobre tu propio hermano.


  Matheson, dominado por una terrible tensión nerviosa, exclamó:


  —Lo comprendo, Walters y le agradezco la intención. A pesar de todo mi odio, estoy seguro de que me fallaría el pulso a la hora de disparar sobre él. Siento una pena tan honda, que quisiera morirme antes de ver el final merecido que le aguarda a ese loco.


  —Eso ya es otra cosa, pero esto no hay quien lo evite. La ley carece de sentimientos, porque si los tuviera con los criminales, ¿qué pasaría con la gente de bien caída a sus manos? Sol no es un niño y sabía lo que se jugaba en el empeño. Es muy cómodo pretender vivir bien sin ganárselo y merecerlo. Eso tiene un precio y él sabe cuál es.


  Walters dispuso que nadie interviniese hasta que él lo ordenara y con una sangre fría excepcional, dejó que Sol penetrase en el cañón y descubriese con sus propios ojos como un anticipo a sus culpas el final que los que le habían secundado recibieran.


  Así, cuando Sol, presa de horribles presentimientos volvió sobre sus pasos e intentó la huida, decidió evitarlo y le dió el alto. Sabía que se rebelaría a entregarse, pero la estrella le obligaba a no disparar sin antes cumplir los requisitos de la ley.


  Lo que no contó fue con la reacción de Sol y así, cuando éste emprendió la trágica carrera y disparaba sobre él secundado por sus hombres, observó con rabia infinita que se le escapaba de las manos.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  EL FINAL DEL DRAMA


   


  Galopaba ciegamente en la penumbra de la noche el caballo de Sol tratando de despistar a sus enemigos. El cuadrúpedo, como si se diera cuenta del peligro que corría su dueño y con esa fidelidad propia de los animales, se estimulaba a sí mismo y, sabiamente escogía caminos fáciles a su galopada, aunque sin una dirección que pudiese llevarle a abandonar aquel abrupto terreno.


  Pero galopaba sin freno, que era lo que el pistolero quería y el corazón de Sol parecía ensancharse cuando comprobaba que mantenía su galope fácil y que la suerte no le había puesto delante de los cascos algún obstáculo traidor que le detuviese en su carrera.


  Pasado una hora, le obligó a aminorar la marcha y a detenerse. Quería comprobar si captaba a su espalda el galope trágico de la persecución y se apeó aplicando el oído al piso.


  Aún le pareció escuchar lejos y apagado el galope de sus enemigos, pero había ganado mucha delantera y esto quizá le permitiese despistarles.


  Ahora trataba de guiarse por las estrellas buscando la salida. Mal que bien, tendría que trotar toda la noche hasta descubrir algún paso viable que le sacase de aquel laberinto de piedra.


  Por fin, al amanecer, observó que el terreno descendía. Los cantiles eran más bajos, los farallones habían desaparecido y sólo se desarrollaba a sus lados barrancas hundidas entre taludes desiguales que iban disminuyendo a medida que avanzaba,


  Hasta que se encontró en el llano de manera insensible.


  Si esto era una ventaja para poder galopar, era un inconveniente para ocultarse, pero en el monte no podía hacerlo. Walters sabía de él tanto como el huido y no cejaría hasta descubrirle.


  Tenía que alejarse de allí cuanto antes, seguir rectamente tantas millas como le fuese posible y buscar otros lugares más acogedores, pero no podría hacerlo en poblado alguno, porque a aquellas horas todos los sheriffs y comisarios de la región estarían informados y dispuestos a acorralarle como mejor pudieran.


  Siguió galopando aún entre sobras, pero en el cielo empezaba a dibujarse una aureola blanquecina precursora de un nuevo amanecer.


  Sol estaba desorientado. Ignoraba dónde se hallaba, aunque calculaba que no debía encontrarse muy lejos de Powell. El destino irónico le había llevado de nuevo al lugar de su cuna, con la amenaza de ser capturado o colgado delante de los que con él habían convivido desde la niñez.


  Esto le encrespó. Si caía, que fuese lejos de allí, donde la gente no se alegrase de su muerte y sonriese al verle caer para siempre. Era un orgullo necio, pero lo sentía arraigar en su pecho con desesperación.


  Al azar siguió galopando y cuando al fin el sol empezó a manifestarse y echó un vistazo ansioso en derredor, reconoció con rabia que casi frente a él se levantaba un conglomerado de casas harto vistas para no reconocerlas al momento. Era Powell.


  Sol rechinó los dientes salvajemente. El terreno no podía ser más descubierto e inhóspito para él. Si quería encontrar un refugio decente, tendría que bajar al norte, atravesar el Bad y buscar las reservas indias de Pine Ridge, en una carrera de cuarenta millas a caballo descubierto. Era una solución, pero muy peligrosa, pues suponía que Walters no tardaría en surgir en el llano buscándole con saña y conocía la tozudez del sheriff para renunciar a una caza que ahora la consideraba fácil.


  Por un momento se quedó tenso dudando. Buscaba otra solución, pero no la encontraba y debía decidirse sin demora. Súbitamente, volvió la cabeza y palideció. Como vomitados por el monte, diez jinetes habían surgido por diversos lugares formando un amplio círculo en el que tratarían de encerrarle. Les situó a cosa de una milla, galopando con fiereza, pues le habían descubierto en la llanura y ahora estaba seguro de que no se escaparía de sus garras.


  Emitiendo una terrible maldición, picó espuelas y pretendió seguir en línea recta. Tendría que atravesar o rodear el poblado para vadear el río y encaminarse sin perder una yarda de terreno a las reservas indias. Sería una carrera de velocidades, en la que triunfaría el que poseyese mejor montura.


  Pero, apenas iniciada la fuga, Sol notó con desesperación que la suya no respondería al deseo. El pobre animal, rendido del trote de toda la noche, acusaba el esfuerzo y su galope era algo lento, que a medida que pretendía obligarle a aumentarlo se resentía y lo aflojaba más. Una terrible desesperación se apoderó de él al observar esta contingencia. Una hora más de intento de huida y sería alcanzado por los revólveres de sus enemigos.


  Y era loco pensar en luchar contra ocho o diez hombres a un tiempo. Una lluvia de balas le buscaría por todas partes y aunque consiguiese eliminar a alguno sería una satisfacción pueril que le costaría la vida.


  Necesitaba otro caballo fresco y pujante que superase en velocidad a los también cansados de sus perseguidores y la llanura no se prestaba a encontrarlo. La única débil esperanza para ello que podía abrigar, era atravesar el poblado y encontrar a la puerta de alguna taberna una montura de qué apropiarse y continuar la fuga con ella.


  Si lo conseguía, quizá se salvase y, si así no era, tendría que resignarse a hacerse fuerte en algún sitio y a vender cara su vida.


  No titubeó ni un segundo más. Enderezó un tanto la dirección que llevaba el caballo y se lanzó como una flecha hacia el interior del poblado.


  Walters y sus perseguidores, al darse cuenta del nuevo rumbo emprendido por Sol, se preguntaron con inquietud cuál sería su intento y Matheson, angustiado, galopando casi detrás del sheriff, rugió:


  —¡Por lo que más quiera, Walters! Hay que alcanzarle antes de que llegue. Me temo que sabiéndose perdido, cometa algún nuevo acto de salvajismo. Me juro que Luana sería para él o para nadie y si está seguro de caer, me temo que su idea es buscarla antes para eliminarla.


  Walters palideció al oír a Matheson. No había pensado en semejante posibilidad, pero conociendo la mentalidad de Sol y dándose cuenta de lo desesperado que debía sentirse, tenía que admitir en él las más terribles barbaridades.


  Emitiendo un rugido de coraje e impotencia, gritó:


  —¡Reventad los caballos si es preciso, pero hay que alcanzarle rápidamente! Está por medio la vida de una infeliz mujer.


  Fue el primero en mostrarse brutal con su noble cabalgadura. Mucho apreciaba a ésta, pero la vida de Luana valía por la de todos los caballos del Oeste.


  Matheson y sus compañeros le imitaron y los caballos, dolidos y sangrantes por el cruel castigo, aumentaron su galope con dirección al poblado.


  Este esfuerzo fue acortando la distancia, pero no impidió que Sol, con bastante delantera, alcanzase destacado la entrada a Powell.


  Agotadas las escasísimas fuerzas de su montura, alcanzó la tortuosa senda que conducía a la entrada de la calle principal. Al coronar la cuesta algo se destacó a sus ojos que en aquel momento había olvidado y que le produjo una reacción violenta.


  Se trataba del molino de Dorman Royla, el padre de Luana. En pleno trabajo, sus aspas giraban al compás del viento y en la puerta, algunos peones cargaban sacos de harina en un carretón.


  Sol, con los ojos inyectados en sangre, los levantó descubriendo una silueta asomada al volado balcón de la casita. Era Luana que regaba las flores.


  Luana, extrañada por el galope desenfrenado de aquel caballo y por las cosas raras que la montura iba haciendo al avanzar, fijó sus ojos en el jinete y un grito desgarrador brotó de su garganta al reconocer a Sol. Fue para ella una visión amenazadora y repugnante descubrirle cubierto de polvo, con el rostro contraído, la barba crecida de muchos días y aquel gesto huidizo que parecía indicar que le iban a los alcances.


  El grito en el que Sol adivinó toda la repugnancia y el horror que hacia él sentía, acabó de enloquecerle. Furioso, llevó la mano a la cintura con la diabólica idea de sacar el revólver y disparar sobre ella para continuar la fuga, pero en el momento que intentaba la salvaje maniobra, el caballo, agotado totalmente, dobló las patas delanteras y cayó de hocicos, lanzando a Sol por las orejas antes de que éste tuviese tiempo a prevenirse de la caída.


  El pistolero rodó grotescamente por el polvo como una pelota y se levantó rabioso, tendiendo la vista en derredor. Los obreros que cargaban los sacos, al reconocerle y observarle en aquella actitud agresiva, pues había sacado el revólver y lo empuñaba fieramente, buscaron protección detrás del carro o dentro del molino al tiempo que gritaban alocados.


  —¡Sol, Sol el abigeo! ¡Cuidado con él!


  El proscrito levantó sus turbios ojos hacia el balcón volado y acometido súbitamente de una idea trágica, saltó como una fiera hacia el vano de entrada desapareciendo en él. Luana, al verle, comprendió el peligro que le amenazaba y como loca, corrió a la puerta de la estancia tratando de amontonar los muebles ante ella para impedirle la entrada. Recordaba con angustia la leal advertencia de Matheson y temía por su vida, pues había adivinado en la actitud del forajido la idea vesánica de vengar en ella todos sus males.


  Sol, ya enloquecido, salvó la escalera a grandes zancadas y se detuvo por un momento en el pasillo tratando de averiguar cuál era la puerta que conducía a la estancia donde se hallaba la joven. Desconocía la casa y no podía orientarse con la rapidez que anhelaba.


  Empujó ciegamente una puerta y penetro dentro, casi perdiendo el equilibrio a causa del furor del empuje, pero se sintió decepcionado ante el fracaso. No era aquella la que buscaba.


  Tampoco era la inmediata, ni la siguiente. Sólo quedaba la del fondo y en ningún sitio podía estar más que allí.


  Como un ariete se lanzó sobre ella estrellando su hombro en la hoja. Sintió cómo el tablero crujía, pero algo había detrás que le impedía franquearla.


  Con voz enronquecida, rugió:


  —¡Abre, hija de loba, abre o abriré a tiros! ¿Te he asustado? Ya sé que me odias y que te alegrarás con mi muerte. Me están rozando los talones, pero será para mí un placer que los dos caigamos al mismo tiempo. Le juré al cerdo de mi hermano que no serías para él y lo cumpliré antes de morir.


  Lanzaba sus amenazas forcejeando con la puerta frenéticamente, mientras, al lado contrario, sentía el ruido que los desesperados esfuerzos de la joven producían al arrastrar los muebles con desesperación.


  Sol, exasperado y multiplicando sus fuerzas, trataba de vencer aquel peso muerto que se alzaba entre su muerte y su venganza. Temía que sus perseguidores le diesen alcance antes de llevarla a cabo y su furor era inaudito:


  —¡Abre, hija de loba, abre o te desharé a tiros!


  Aplicó el revólver a la puerta intentando abrirla por este procedimiento, inútilmente. Ciego, disparó todo el cargador sin adelantar nada y con el arma humeante en la mano, se quedó un momento tenso.


  De repente giró el cuerpo y con toda celeridad, cargó de nuevo el revólver. Acababa de captar un griterío angustioso en la senda y adivinó que eran sus perseguidores que le habían alcanzado.


  Se sintió como un lobo en una trampa. No podía vengarse de Luana, ni salvar ya su vida. Se defendería con más o menos angustia, paro terminaría por caer.


  De un salto, ganó la estancia vecina y cerró la puerta, al primero que intentase abrirla, le clavaría una bala en el cuerpo. Tenía proyectiles para detener a todo el que pretendiese entrar por aquel vano trágico.


  Ahora las voces llegaban hasta él con más claridad. Era a causa de la ventana abierta que daba a la senda. Una curiosidad morbosa le impulsó a asomarse fugazmente para comprobar el número de enemigos que le asediaban. Quizá pudiese eliminar a alguno por sorpresa desde allí antes de que se decidiesen a forzar la escalera. Al asomarse, pegando el rostro a la jamba, emitió un aullido impresionante. Entre el pelotón de hombres que se disponía a penetrar en la casita, descubrió a Walters, al que ya suponía en el grupo y a su hermano Matheson, luciendo en la solapa la estrella de comisario.


  Todo el odio que destilaba su alma se reconcentró contra Matheson. Ya que no podía eliminar a Luana, le eliminaría a él. Se había aliado con sus perseguidores y era un enemigo más en la lucha.


  Estiró el brazo y asomó un poco la cabeza para asegurar el disparo. En aquel momento, Walters, que ponderaba la posibilidad de entrar en la casa saltando por el balcón, le descubrió asomando el brazo para disparar. Raudo como una centella, estiró el brazo y vibró una seca detonación.


  Sol emitió un aullido de dolor. Se inclinó sobre la jamba de la ventana y soltando el arma que cayó entre el polvo de la senda, quedó doblado con parte del cuerpo fuera. El gotear de sangre que empezó a embarrar la tierra, dijo de la puntería del sheriff.


  Sol había sido alcanzado en la cabeza con la bala fatal y su muerte fue rápida y espectacular. Apegas sí se dio cuenta que le habían mandado al infierno de un solo golpe.


  Matheson, al darse cuenta, se apeó del caballo y después de dar unos pasos inseguros, tuvo que ser ayudado por uno de sus compañeros. En sus ojos brillaban lágrimas de desesperación y se sentía fláccido como un saco vacío.


  Walters, severo, pero tranquilo, hizo señas para que lo llevaran al molino. No le convenía seguir contemplando aquel trágico espectáculo,


  El drama había terminado. Del molino surgían los asustados obreros y, entre ellos, pálido y desencajado, el padre de Luana.


  —¡Mi hija! ¡Mi hija!—gritó angustiado.


  —Calma, señor Dorman—advirtió Walters—. La cosa ha sido tan rápida que no creo haya sucedido nada. Espere.


  Con ligereza, ganó la escalera y fue penetrando en las habitaciones. En la primera descubrió el cuerpo de Sol, inclinado grotescamente sobre la jamba de la ventana; en las demás no había nadie.


  Cuando llegó a la del fondo, gritó:


  —¡Luana! Soy yo, Walters, el sheriff. ¿Está usted bien?


  Ella, hipeante, contestó:


  —Estoy... estoy... bien... ¿qué pasó?


  —Salga y no tema nada. Todo ha concluido.


  Ella, temblorosa, no acertaba a retirar los muebles. Por fin, lo consiguió.


  Se dejó caer en brazos del sheriff medio desmayada. Éste la consoló, diciendo:


  —Cálmese ya, Luana. El monstruo cayó para siempre. Hemos llegado a tiempo, por fortuna.


  Ella clamó:


  —¡Oh, Dios mío! ¿Y Matheson? Estará...


  —Sí, está desolado, pero se consolará. Sol trató de matarle y fue suerte que yo mirase a una de las ventanas descubriéndole cuando se disponía a disparar sobre él. Eso le costó la vida.


  —¿Dónde está él?


  —¿Sol?


  —No, Matheson.


  —En el molino. He hecho que le retiren de aquí.


  —Debo verlo, señor Walters. Me figuro cómo estará.


  —Sí, creo que eso le hará bien. Estaba angustiado por usted. Adivinó cuando perseguíamos a ese sapo, que su idea era venir aquí a acabar con usted. Él hizo el milagro de que apretáramos más el trote, llegando tan a tiempo. Matheson me debe la vida, pero creo que usted se la debe a él.


  La joven corrió al molino. Matheson, sentado en un banco, aparecía abatido y con la cabeza oculta entre las manos. Ardorosas lágrimas abrasaban sus mejillas.


  Ella se sentó a su lado y le obligó a mirarla. Luego, murmuró:


  —Comprendo su dolor, pero no debe tomarlo así. Él se lo buscó. Piense que en el último instante, sólo tuvo pensamientos para matarle, como quiso matarme a mí. Su idea, como usted me advirtió, era la de no consentir que pudiésemos ser el uno del otro.


  —¿Usted cree que no lo ha conseguido moralmente?


  —¡No! —afirmó ella enérgica—. Ahora todo se acabó y empieza una nueva vida. Si pasado un tiempo prudencial usted sigue pensando lo mismo, búsqueme, Matheson, porque me encontrará donde debió encontrarme antes que él.


  El joven sonrió tristemente y estrechó con elocuencia la mano de la joven sin acertar a hablar.


   


  FIN
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